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REPORTAGE. Trente ans après le
génocide, le gouvernement a créé huit
« villages de la réconciliation » dans
lesquels les Hutus vivent en bonne in-
telligence avec les Tutsis, comme avant
la guerre.

Par Capucine Graby, à Rwimikoni (Rwan-
da)

La route est sinueuse. Cousue de ses deux
lignes jaunes et bardée de vélos débordant de
bananes vertes ou de canne à sucre, elle zig-
zague à travers les villages. J’ai quitté Kigali
dans la brume matinale. Me voici en route
vers Rwimikoni, un des huit villages de la ré-
conciliation imaginé et façonné par le gouver-
nement rwandais. Je m’y rends avec un sen-
timent mitigé. L’idée me semble louable mais
terriblement audacieuse. Un village dans le-
quel bourreaux et victimes cohabitent ? Un
« village de la paix » dans lequel un Tutsi
rescapé peut vivre dans la maison mitoyenne
d’un Hutu qui a massacré sa famille ? L’idée,
surhumaine, me semble ressembler à un conte
de fées… Ce matin, j’ai été à deux doigts
d’annuler.

Je décide néanmoins d’aller jeter un œil au

mécanisme mis en place par l’ONG Prison
Fellowship Rwanda pour comprendre le co-
lossal effort de réconciliation rwandais. Ces
villages sont un des fers de lance de l’ensemble
du processus mis en place par le pays pour re-
fuser de laisser la douleur et la haine infuser.

L’accueil des enfants qui tapent sur un
tambour et se trémoussent sur la danse locale
conforte mes craintes. Tout le village est pré-
sent pour m’accueillir… Je prends place au-
tour de deux personnes, un homme de 73 ans,
Tashian, Hutu, et une femme de 54 ans, Do-
rothy, qui, elle, est Tutsi. J’arrive à écrire ces
mots pour les besoins de ce reportage, mais il
faut savoir qu’au Rwanda, on ne les prononce
plus. Et il est bien déplacé de demander à qui-
conque à quelle ethnie il appartient en 2024.

J’observe ceux qui m’accueillent à la dé-
robée. Leur visage est glacial, aucune agita-
tion ne transparaît. Ils me semblent cachés
derrière un masque de souffrance. Celle qui a
marqué le pays il y a trente ans : cent jours
ponctués d’atrocités plus criminelles encore
que celles perpétrées pendant l’Holocauste.
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Sur cette photo prise le jeudi 4 avril 2019,
des survivants du génocide et des auteurs des
crimes se rendent ensemble dans les champs
cultivés du village de réconciliation de Mbyo,
près de Nyamata, au Rwanda. Trente ans
après le génocide, le pays compte huit « vil-
lages de réconciliation », où des coupables
ayant purgé leur peine et présenté des excuses
publiques pour leurs crimes vivent côte à côte
avec des survivants du génocide ayant choisi
de pardonner. © Ben Curtis/AP/SIPA

Deux destins brisés par le
génocide

Tashian et Dorothy sont assis l’un à cô-
té de l’autre, sous un papayer. Ils ne se re-
gardent pas. Ils semblent regarder dans le
vide, presque hagards. Ils prennent la parole à
tour de rôle et me racontent qu’ils habitaient
tous deux ce village avant le génocide, avant
ces trois mois qui ont vu leur vie basculer.

Celle de Tashian, car de simple citoyen
rwandais, il est passé assassin.

Celle de Dorothy, car en quelques jours, elle
a perdu son mari, ses parents, ses cousins ses
oncles et tantes. Le destin lui a épargné la
vie de ses trois enfants, dont le dernier, né le

premier jour du génocide.
Une barbarie à l’état pur qui a fait un

million de morts. Le dernier génocide de
l’histoire du XXe siècle est le point culminant
de la discrimination entre Hutus et Tutsis,
qualifiée d’ethniste par les spécialistes et qui
a germé au milieu du siècle.

Cent jours comme l’apothéose d’une vio-
lence indescriptible, au cours desquels les Hu-
tus se sont déchaînés contre ceux qui leur
étaient décrits comme des « cafards ». Armés
de simples couteaux ou machettes, ils ont tué
méthodiquement les Tutsis avec lesquels ils
vivaient pourtant paisiblement. « J’écoutais
la radio des Mille Collines qui faisait tous les
jours de la propagande et encourageait les Hu-
tus à prendre n’importe quel objet, gourdin,
hache pour exterminer les Tutsis. J’ai honte
mais j’ai fait comme tout le monde, j’étais
pris dans un tourbillon », se souvient Tashian,
le regard toujours dans le vide, étourdi de re-
venir sur les deux meurtres commis en 1994.

Quand le FPR gagne la guerre en juillet
1994, la majorité des génocidaires hutus sont
jetés en prison. Certains fuiront à l’étranger,
notamment en France, et n’auront probable-
ment jamais de procès. D’autres encore at-
tendront des années avant d’être jugés par les
gacaca, les tribunaux communautaires qui se
déroulent en plein air. Mais il faut aller au-
delà du volet judiciaire, le gouvernement le
sait.

Tashian restera huit ans en prison.
Pendant ces années d’incarcération, un

pasteur lui rend régulièrement visite. L’aide
à prendre conscience de ses actes. Au bout
de quelques années, ce dernier lui propose
d’intégrer un village de la paix. Il n’y a qu’une
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contrepartie, lui dit-il : demander le pardon.
« Il fallait que j’en sois capable et convaincu »,
se remémore Tashian. Il accepte.

La partie n’est pas pour autant gagnée.
Il lui faut retrouver et affronter des visages
connus. Cohabiter avec la famille de ceux
qu’il a tués. Travailler avec eux dans les
champs de pommes de terre ou de manioc.
Se confronter à la souffrance qu’il a contribué
à créer. S’atteler, avec les Tutsis, main dans
la main, à reconstruire, brique après brique,
les maisons de ce village de la mort, en dis-
cutant, à voix haute, avec les rescapés, les
« survivors » comme on les nomme encore
au Rwanda. Il lui faut, en toute sincérité, re-
construire la beauté de la vie sur une terre de
désolation. Dorothy n’a pas esquissé un sou-
rire. Son visage est digne. Il force le respect.
Je l’observe attentivement. Je ne parviens pas
à détacher mes yeux des siens. Mon admira-
tion pour cette femme est sans bornes. Je me
sens, minute après minute, happée par son ré-
cit, son histoire déchirante, la force intérieure
et le courage qui l’animent.

Ses émotions toujours étreintes par la puis-
sance de son récit, elle m’explique avoir ac-
cepté le pardon de tous les Hutus avec qui
elle cohabite dans ce village depuis 2003.

Pas en un claquement de doigts : le chemin
se compte en années et non en heures. Des an-
nées d’angoisse, de traumatisme qui resurgit,
d’une douleur lancinante qui lui a longtemps
semblé insurmontable. Se réconcilier signifie
regarder le génocide droit dans les yeux et
non l’enfouir. Y faire face pour le dompter.
Se rendre invincible. Vertige de la violence
extrême.

Dorothy se confie avec humanité, et mes

craintes de ce matin, celles d’un village de la
paix artificiel, s’estompent.

Une aide psychologique
Un miracle n’arrive pas par hasard. Le gou-

vernement a mis en place un soutien psycho-
logique dont Dorothy a bénéficié. Pour éviter
de voir la terreur resurgir et que, cette fois,
elle l’engloutisse à jamais.

Elle a l’obligation d’assister à des discus-
sions dans le village. Pour libérer la parole,
transmettre aux plus jeunes, pour ne pas ou-
blier, non plus. « J’ai mis un an avant de
réussir à m’asseoir à la même table que les
Hutus qui ont massacré ma famille. Et puis
l’impossible est arrivé : j’ai réussi à pardon-
ner. Et c’est ce pardon qui fait que je suis
debout aujourd’hui. C’est ce pardon qui me
donne la force d’avancer. Ce chemin est né-
cessaire dans mon propre processus de rési-
lience. »

Les visages de Dorothy et Tashian sont
burinés par le soleil mais surtout marqués
par l’épreuve et la peine. De longues rides
viennent lacérer leurs visages qui restent
pourtant impavides : je n’y décèle toujours
aucune expression, aucune émotion particu-
lière. Les faits, la reconstruction, comme s’ils
n’avaient pas le droit de s’apitoyer sur leur
sort, comme si les larmes ne pouvaient couler
qu’à l’intérieur.

Tashian a reconnu l’emballement fiévreux
de la haine, la diabolisation des Tutsis, qu’il
aurait dû rejeter, Dorothy s’accroche à la vie
qui lui tend furieusement les bras. Cette vie
que les Rwandais s’attellent à reconstruire
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avec tant de détermination et d’humilité
après l’indicible. Si la vie doit reprendre ses
droits, tous les habitants de ce village n’ont
d’autre choix que de vivre avec l’impensable
chevillé au corps. « Nous aurons le génocide
en nous, collé dans nos têtes jusqu’à notre
mort », reconnaît le chef du village qui me
regarde, insistant, tentant régulièrement de
capter mon regard, de comprendre le sens
de ma démarche, ma présence parmi eux, et
osant finalement me demander si leur initia-
tive est connue à travers le monde.

Elle se répand, timidement, certes, mais
suffisamment pour que des Israéliens soient
venus chercher une réponse : comment est-il
possible qu’un petit pays – à peine plus grand
que le leur – ait réussi une telle prouesse ?
Ce village est la preuve du travail colossal
d’acceptation effectué par le Rwanda, notam-
ment sous l’impulsion du président Paul Ka-
game, de la vision à long terme de ce pays
qui cherche à tout prix à tracer une trajec-
toire saine et solide pour la future génération,
celle qui est née après le génocide : 70 % du
pays.

Certes, au moment des commémorations
qui ont lieu chaque année et durent exac-
tement cent jours, des tensions resurgissent.
Certes, de nouveaux secrets sont régulière-
ment dévoilés, de nouvelles fosses communes
sont retrouvées – les personnes âgées voulant
s’alléger et ne pas mourir avec des secrets trop
lourds à porter.

Certes, il y a un peu de mise en scène dans
cette arrivée et ce moment solennel. Certes,
de nombreux Tutsis n’avaient pas d’autre
choix que de revenir dans leur village, faute
de terre, faute de revenu suffisant. Mais une
chose est sûre : la haine n’a plus sa place dans
ce village, la force du pardon a été plus forte
et le mois dernier, le fils de Tashian s’est ma-
rié avec la cousine de Dorothy.

Je suis à la fois convaincue et emplie d’une
immense admiration. Le Rwanda, qui refuse
de s’enfermer dans son passé tragique, est sur
la voie de la réussite de ce pari fou. Il offre au
monde un champ des possibles immense.

Et ce village, dans lequel vivent au-
jourd’hui 382 personnes dans 54 maisons, en
est le parfait exemple.


