
L'ancien directeur de cabinet du président de
la République François Mitterrand, Gilles
Ménage (G) au côté de son avocat Me
Patrick Maisonneuve (2eD), et l'ancien chef
de la cellule anti-terroriste de l'Elysée
Christian Prouteau (D) au côté de son avocat
Me Francis Szpiner, arrivent au palais de
justice de Paris, le 26 janvier 2005, pour
comparaître devant la 16e chambre
correctionnelle.
(Photo : AFP)
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France

Écoutes téléphoniques : les leçons d’un procès
Après trois mois d’audience, le procès des écoutes téléphoniques
touche à sa fin. Entre dénégations et faux semblants, les débats auront
permis d’établir quelques vérités sur l’histoire de la fameuse cellule
anti-terroriste de l’Élysée.

A quoi servait la cellule anti-terroriste de l’Élysée ? Officiellement vouée à coordonner la lutte anti-terroriste, après
l’attentat de la rue des Rosiers (neuf morts dans le mitraillage du restaurant Goldenberg, en août 1982), cette «mission»
avait pour but de coordonner et d’améliorer le fonctionnement des grands services de l’État (DST, RG, DGSE). Le
«contexte» –l’ancien directeur de cabinet Gilles Ménage n’a cessé d’y  revenir– explique le geste de François
Mitterrand. Face à la menace terroriste, de plus en plus présente, le président de la République veut des résultats. C’est
la face honorable de cette création. Côté pile, François Mitterrand se sent en danger… sa fille cachée, son cancer, sa
paranoïa à l’égard de la presse, surtout la presse de gauche, qui commence à l’attaquer. Enfin, le président a été ébloui
par l’énergie du commandant Christian Prouteau, le chef du GIGN (Groupement d’intervention de la gendarmerie
nationale). Il lui donne carte blanche. Les «hommes du président» ont désormais le jeu en main.

Qui sont-ils ? L’ossature de la cellule est formée de soldats d’élite, Prouteau, son adjoint Paul Barril et les renforts du
GIGN. Un autre gendarme, spécialiste de l’informatique, rejoint le groupe : Jean-Louis Esquivié. Un homme de la DST,
Pierre-Yves Gilleron, quelques transfuges des Renseignements Généraux et un agent de la DGSE, Jean-Louis Chanas,
absent du banc des prévenus. Evidemment, cette petite équipe n’est pas la bienvenue sur le terrain de la lutte
anti-terroriste, car elle constitue un désaveu flagrant à l’action des services. Tous ces «spécialistes» veulent donc
prouver à leur corps d’origine la nécessité d’une «cellule», à l’Élysée même. Et le malentendu s’engage, dès le départ,
avec la renversante perquisition des Irlandais de Vincennes : pour asseoir son joli coup de filet, Paul Barril ne trouve
rien de mieux que d’ajouter quelques armes chez les trois activistes.

La suite est désormais connue. Pour couvrir ses propres turpitudes, la cellule va s’engager sur la délicate voie des
coups tordus. Or, lorsque l’on ne possède ni effectif, ni documentation, ni habilitation de police judiciaire, que reste-t-il ?
La technique d’une part et la formidable impunité que procure auprès des services administratifs de l’État un ordre
présidentiel.

«C’était le président…»

À commencer par la procédure des écoutes téléphoniques, allègrement contournée dès les premiers branchements.
Normalement, toute demande est signée par un chef de service, puis contre-signée par une autorité politique qui exerce
un contrôle démocratique. Contrairement aux écoutes judiciaires, ces écoutes dites administratives n’ont, à l’époque,
pas de fondement légal. D’où l’importance de ce contrôle «politique» qui exclut, a priori, l’écoute des professions
protégées (syndicaliste, avocat, journaliste, médecin…). Or, ce contrôle ne va jamais vraiment fonctionner. A qui la
faute ? «C’était le président… », répliquent à tour de rôle les anciens locataires de Matignon et leur directeur de
cabinet. A un moment où la protection du droit s’avérait nécessaire, tous les contre-pouvoirs semblent avoir abdiquer
leurs prérogatives aux sommets de l’État.

L’affaire des Irlandais de Vincennes sera donc le détonateur des dérapages de la cellule, parce qu’il faut à tout prix
sauver la face des «hommes du président», pris en flagrant délit de montage judiciaire. A partir du moment où les
opérationnels de l’Élysée  commettent une erreur, toute l’institution est menacée. Prouteau et ses hommes vont user et
abuser de ce raisonnement, quitte à accomplir l’inavouable et l’inutile.

L’inavouable, ce sont ces milliers de fiches d’écoutes souvent vide de sens et d’information, avec un acharnement
particulier sur ceux que François Mitterrand déteste, le journaliste «scélérat» Edwy Plenel et l’excentrique écrivain
Jean-Edern Hallier. L’inutile, c’est le manque de résultat criant de la cellule en matière de lutte anti-terroriste : en 1986,
cohabitation oblige, elle se replie derrière les murs du Palais et renonce à son contingent d’écoutes illégales (20 lignes
prélevées sur le stock de la DGSE). Elle survit à la dualité de l’exécutif, mais pour peu de temps : elle est dissoute en
1991. Un point fait l’unanimité parmi les spécialistes du terrorisme interrogés par le tribunal correctionnel de Paris, le
manque de résultats et d’analyses pertinentes sur les attentats des années 80.

Comme l’affaire du Watergate, le scandale des écoutes montre donc à quel point les contrôles hiérarchiques et
administratifs sont nécessaires dès lors qu’il s’agit de protéger l’exécutif du pouvoir (sans limites ?) qui l’anime. Mais le
parallèle s’arrête là. En France, ni la presse, ni les parlementaires, ni les juges n’ont été en mesure de mettre en cause
les politiques. Comme si l’avertissement lancé en 1965, dans le Coup d’État permanent, restait valable quarante ans
plus tard. En dénonçant le cabinet noir du général de Gaulle, François Mitterrand constatait : «Ce qui sort en surface
est peu de chose au regard de ce qui reste caché.»
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