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Paul PRESTON, Une guerre
d’extermination, Espagne
(1936-1945)
Paris, Belin, coll. « Contemporaines », 2016, 848 p.

François Weiser

RÉFÉRENCE

Paul PRESTON, Une guerre d’extermination, Espagne (1936-1945), Paris, Belin, coll.

« Contemporaines », 2016, 848 p.

1 Autant le dire d’emblée. Ce livre est un choc, et sa lecture ne laisse pas indemne. Le flot

des violences dont il essaye de rendre compte s’appuie sur des matériaux innombrables,

précis. Pas de place pour l’approximation et les généralités. L’ouvrage est le fruit d’une

collecte de trente ans par l’auteur, spécialiste de l’Espagne contemporaine, et s’appuie

aussi sur les multiples travaux d’historiens locaux qui essayent de restituer à l’Espagne

contemporaine une partie de ce passé très soigneusement enfoui. Ces pages ne laissent

pas d’interroger les abîmes au bord desquels tant de vies ont basculé, et sombré. Le titre

français  laisse  déjà  pressentir  l’horreur  de  ces  années  et  le  caractère  éminemment

politique  d’un  projet  qui  vise  à  éliminer  une  catégorie  d’humains  sur  des  critères

strictement politiques. Il a suffi à des centaines de milliers d’Espagnols d’avoir professé

des idées d’égalité et de justice, ou d’avoir aimé celles et ceux qui les professaient, pour

être pris dans la tempête.

2 Mais le titre anglais, The Spanish holocaust (l’historiographie française a largement renoncé

au  mot  « holocauste »  aujourd’hui,  et  emploie  davantage  les  mots  de  Shoah  ou

d’extermination  systématique  à  propos  du  génocide  des  populations  juives  d’Europe

pendant la Seconde Guerre mondiale ; d’où, peut-être, le glissement dans la traduction du

titre  en  français),  évoque  encore  plus  directement la  nausée  qui  nous  saisit  à  la

description  des  mécanismes  implacables  de  mise  à  mort  et  de  destruction  de  toute
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humanité  par  le  fascisme  espagnol  qui  part  à  la  conquête  d’un  territoire,  de  ses

populations, et du pouvoir, victorieusement. Le caractère systématique d’un nettoyage

« ethnico-politique »  trouve  son écho dans  la  carte  des  déplacements  meurtriers  des

Einsatzgruppen en Europe de l’Est, quelques années plus tard, dans ce que l’on nomme

aujourd’hui la Shoah par balle.

3 Plusieurs  pages  montrent  d’ailleurs  explicitement  comment  ce  projet  politique d’une

« Reconquista » qui laverait l’Espagne visait à la purifier d’un complot judéo-maçonnique

dont le centre restait Moscou. Les Républicains étant pour les phalangistes et leurs alliés

le  fruit  mauvais  d’une  internationale  libérale  ou  bolchevique,  la  « purification »  est

présentée comme nécessaire. Elle s’inscrit, d’une part, dans une pratique militaire, celle

des massacres commis par l’Espagne coloniale au Maroc, dont les troupes (les Africanistas)

jouent un rôle essentiel  dans la rébellion contre l’Espagne républicaine ;  d’autre part,

dans les haines d’une extrême-droite européenne dont un des ouvrages de référence reste

« le protocole des Sages de Sion ». Le pari fou de Franco, un pari tragiquement réussi,

pour le temps en tout cas de son pouvoir, a été de présenter aux Espagnols et au monde

entier cette politique d’extermination comme une œuvre de « rédemption ».

4 Ce livre est donc susceptible de plusieurs lectures. On peut l’envisager comme relevant

tout à la fois de l’histoire politique, de l’histoire militaire, et de l’histoire religieuse. C’est

le versant religieux de cette histoire que nous choisissons d’évoquer dans ces lignes.

Rarement  en effet  ont  été  à  ce  point  documentés,  et  l’engagement  massif  du  clergé

espagnol dans le soutien à ce mouvement de type fasciste qu’a été le phalangisme, et, en

contrepoint, l’extraordinaire diversité des situations locales, des engagements concrets

de prêtres,  de religieux ou de religieuses,  de destins individuels  aux trajectoires très

différentes.

5 Le premier point est une contribution essentielle à l’histoire de l’Église catholique pré-

conciliaire : il souligne à quel point le clergé, et à sa tête l’épiscopat espagnol, apporte

majoritairement sa caution morale et son soutien à des crimes de masse,  voire,  dans

certains  cas,  participe  activement  à  ces  crimes.  L’idée  d’une  liberté  d’adhésion  à  la

religion, celle de l’autonomie de la sphère politique, voire de la vie sociale par rapport à la

religion dominante, le catholicisme, mises en place par la République, selon des modalités

différentes en fonction des régions, ont littéralement révulsé l’épiscopat espagnol, qui,

dès 1937, prend une position commune publique en faveur des rebelles.  Mgr Polanto,

qu’un Républicain interroge après son arrestation, n’a qu’un regret : que cette déclaration

n’ait pas été faite un an plus tôt, au tout début de la rébellion. Comme Franco, ce clergé

voit dans l’extermination de ses adversaires, même prisonniers et vaincus, une œuvre de

rédemption en vue du bien de l’Espagne.

6 Le deuxième aspect remarquable du travail de Preston est de faire, hors de toute histoire

partisane précisément, le recensement le plus exhaustif possible des meurtres dont ce

même clergé a été victime, quelles que soient les appartenances de ceux qui les exécutent.

Il arrive ainsi au chiffre de 6 000 morts pour les clercs, religieux ou religieuses, en zone

républicaine. Il souligne aussi la grande diversité des situations en fonction d’un contexte

politique de déstabilisation complète des institutions juridiques et policières. Alors que

les dirigeants de la République peinent à maintenir un appareil d’État digne de ce nom, ils

agissent dès qu’ils le peuvent pour rétablir les normes d’un État de droit, criminalisant

par exemple toutes les exécutions extra-judiciaires. Il montre comment les compétitions

locales  entre  les  courants  socialistes,  communistes  et  anarchistes,  et  la  personnalité

locale des responsables et des militants, peuvent rendre compte de ces morts ; mais il n’y
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a en aucun cas une politique systématique d’élimination du clergé, organisée par le haut,

dans un contexte pourtant de terreur – quand les réfugiés des zones conquises par les

franquistes propagent une panique parmi les populations civiles.

7 Les foules en colère ou effrayées par les récits de massacre, ou les militants anarchistes

violemment anticléricaux ne sont pas les seuls à s’en prendre à des clercs ou religieux.

Nombre de prêtres  sont  également assassinés par des militaires,  des  carlistes  ou des

phalangistes,  dès  lors  que  leur  agenda  pastoral  est  assimilé  à  une  prise  de  position

politique et à une contamination par des idées libérales ou, pire, socialistes. Il suffit ainsi

pour être exécuté d’avoir soutenu des ouvriers agricoles privés de revenus par des grands

propriétaires terriens pendant des mois,  ou bien d’avoir encouragé la restitution aux

paysans pauvres des terrains communaux privatisés par les mêmes latifundistes à la fin

du  XIXe siècle.  Parfois,  banalité  du  mal,  des  prêtres  sont  éliminés  pour  des  conflits

strictement locaux, jalousies, querelles de personnalités à l’échelle d’un village. Même des

prêtres phalangistes, volontaires pour le combat, se font assassiner par ceux qu’ils ont

rejoints : il leur suffit pour cela d’avoir voulu mettre une limite morale à l’extermination

en cours, ou d’avoir demandé que des garde-fous juridiques soient instaurés. Le cas du

jésuite Huidobro est exemplaire en cela.

8 Par ce jeu d’échelle, du régional au local, du collectif à l’individuel, le tableau dressé par

Preston est saisissant. Ce qui se passe en Navarre, terre catholique traditionaliste, n’a rien

à voir avec ce qui se passe au pays basque : si les deux territoires sont proches sur leur

rapport au catholicisme, le simple fait que le pays basque soit aussi le lieu d’expression

d’un  nationalisme,  d’un  particularisme,  suscite  une  répression  d’une  férocité  sans

mesure. Le fait, par exemple, de prêcher ou même de parler basque, pour un prêtre, vaut

persécution. La Catalogne, l’Andalousie sont également analysées du point de vue de leurs

particularités. Ces changements d’échelle permettent bien sûr une compréhension plus

fine des  mécanismes d’extermination ;  ils  rendent  possible,  par  l’étude fréquente des

écarts à la norme, de proposer des explications plus riches sur l’ensemble de la période.

9 Ces allées et venues entre une identité religieuse collective, des nuances régionales, les

identités religieuses singulières de ceux des personnages que l’on croise de plus près

(clercs et laïcs, ce n’est pas un des moindres apports de l’ouvrage), poussent à questionner

le  rapport  entre  religieux et  politique.  Ce  qui  émerge  n’est  pas  d’abord une  théorie

politique de la  place du religieux,  ou,  symétriquement,  une théologie  de la  place du

politique, de la cité. L’auteur ne cherche à aucun moment à théoriser sur la primauté du

spirituel ou du politique ; au plus près des parcours biographiques, il aborde ce rapport

autrement,  en mesurant l’ambivalence extrême qui  le  constitue.  En schématisant,  on

pourrait dire que différents usages du religieux sont faits. Le religieux peut être mobilisé

pour absolutiser, voire sacraliser les représentations des uns, leurs positions politiques.

On se trouve alors du côté de la foi comme adhésion à un contenu normatif. C’est le pôle

de  la  certitude.  Le  religieux  peut  aussi  fonctionner  autrement,  comme  une  instance

critique  ultime,  qui  désacralise  toute  certitude,  et  ne  peut  admettre  aucun  système

normatif comme norme absolue. Ce pôle n’est pas celui du doute ou du relativisme. Il est

celui de la dépossession et de la perte. En rompant avec l’objectivisme et le subjectivisme,

cette analyse historique du rapport à l’autre dans ce contexte de guerre réévalue en

permanence les relations entre les mondes sociaux impliqués et les tensions qui se font

jour dans les pratiques concrètes du religieux par des individus.

10 De  manière  incidente,  parce  qu’il  évoque  plusieurs  fois  la  question  des  procès  de

béatification ou de canonisation engagés par l’Église pour des clercs ou des religieuses
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morts pendant les années de la conquête du pouvoir par Franco, l’ouvrage de Preston

pose enfin la question de la fabrique des saints par l’Église. Cette fabrique a une fonction

évidemment politique, et promeut un ordre social et culturel. Mais elle peut s’analyser à

partir des acteurs impliqués dans ce processus.  L’épilogue de La guerre d’extermination

analyse les tensions liées à l’enfouissement et à la résurgence des mémoires de la guerre,

et au biais introduit de façon durable dans l’histoire et les représentations par la mémoire

officielle  du  franquisme.  Il  est  difficile  de  ne  pas  s’interroger  sur  la  vague  des

canonisations  de  clercs  liés  au  franquisme  dans  les  années 1990,  au  moment  où  de

nombreux  prélats  de  l’Opus  Dei  sont  à  des  postes-clés,  notamment  au  sein  de  la

Congrégation pour la cause des saints.  Ainsi  Álvaro del  Portillo,  prélat de l’Opus Dei,

carliste lui-même pendant les années 1930, et mobilisé dans l’armée franquiste, plusieurs

fois décoré (médaille de la Campagne 1936-1939,  Croix de l’ordre du mérite militaire,

Croix de guerre pour les officiers), est-il consulteur dans cette congrégation de 1982 à

1994. Or la liste des martyrs choisis par l’Église confirme l’enquête de Paul Preston.

11 Deux cas, à pratiquement cinquante années d’intervalle, soulignent l’extrême ambiguïté

des choix de l’Église, du côté de ses instances administratives. En 1947, un procès est

ouvert pour étudier la figure du prêtre jésuite Huidrobo, déjà évoqué plus haut. L’enquête

montre vite que, contrairement aux affirmations propagées par les franquistes, Huidrobo,

partisan de la lutte contre la République, a été assassiné par un légionnaire franquiste, en

partie  parce  qu’il  persistait  à  dénoncer  les  massacres  commis  par  son propre  camp.

Devant cette découverte, le Vatican classe l’affaire. En 1995 en revanche, Mgr Polanco,

évêque de Teruel est béatifié. Son silence, voire sa complicité dans des actes de barbarie,

occupe quatre pages terribles du chapitre XII, « Franco et la guerre d’annihilation ».

12 Dès lors, se pose nécessairement la question de l’implication de l’Église dans les conflits

de mémoire. Au-delà de la place de l’Église dans le conflit,  et largement dans un des

camps  en  présence,  il  est  frappant  de  voir  que  l’institution  perpétue  ainsi  son

engagement dans une vision militante héritée du franquisme. L’Église ne s’expose-t-elle

pas ainsi à voir se creuser davantage encore le fossé avec la société espagnole, au moment

précisément où les travaux des historiens réévaluent de façon rapide, et drastique, le

récit de cette guerre ? Ce cas n’est-il pas exemplaire de la difficulté de l’Église, comme

dans d’autres dossiers épineux, à éviter les conflits d’intérêt, en se faisant ouvertement

juge et partie ?

13 Une dernière remarque, plus générale, en guise de conclusion. Le sous-titre choisi donne

un cadre chronologique trop restrictif par rapport au contenu de l’ouvrage. La première

partie tout entière,  soit quatre chapitres,  présente de façon précise ce qu’il  faut bien

appeler la lutte des classes, menée de façon systématique, y compris par la pratique du

terrorisme,  par  les  classes  dominantes,  pendant  toutes  les  années  de  la  République,

depuis  1931.  Le  rôle  des  royalistes  (en  particulier  les  carlistes),  et  des  phalangistes,

souvent avec la complicité active d’élus, de militaires, soldats et gardes civils servant sous

les drapeaux de la République, jette une lumière crue sur la naïveté et les divisions des

Républicains dans cette décennie cruelle. De même, le chapitre XIII en entier ouvre des

pistes très riches sur la perpétuation de l’extermination et de la discrimination dans la

société espagnole au-delà de la victoire des franquistes en 1939.

Paul Preston, Une guerre d’extermination, Espagne (1936-1945)

Archives de sciences sociales des religions, 184 | octobre-décembre 2018

4

©
 É

di
tio

ns
 d

e 
l'E

H
E

S
S

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
7/

06
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
0.

12
6.

81
.1

66
)©

 É
ditions de l'E

H
E

S
S

 | T
éléchargé le 07/06/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 90.126.81.166)


	Paul

