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REFERENCE

Paul PRESTON, Une guerre d’extermination, Espagne (1936-1945), Paris, Belin, coll.
« Contemporaines », 2016, 848 p.

Autant le dire d’emblée. Ce livre est un choc, et sa lecture ne laisse pas indemne. Le flot
des violences dont il essaye de rendre compte s’appuie sur des matériaux innombrables,
précis. Pas de place pour I'approximation et les généralités. L’ouvrage est le fruit d’une
collecte de trente ans par I'auteur, spécialiste de I’Espagne contemporaine, et s’appuie
aussi sur les multiples travaux d’historiens locaux qui essayent de restituer a 'Espagne
contemporaine une partie de ce passé trés soigneusement enfoui. Ces pages ne laissent
pas d’interroger les abimes au bord desquels tant de vies ont basculé, et sombré. Le titre
francais laisse déja pressentir '’horreur de ces années et le caractére éminemment
politique d’un projet qui vise a éliminer une catégorie d’humains sur des critéres
strictement politiques. 1l a suffi a des centaines de milliers d’Espagnols d’avoir professé
des idées d’égalité et de justice, ou d’avoir aimé celles et ceux qui les professaient, pour
étre pris dans la tempéte.

Mais le titre anglais, The Spanish holocaust (I'historiographie frangaise a largement renoncé
au mot « holocauste » aujourd’hui, et emploie davantage les mots de Shoah ou
d’extermination systématique a propos du génocide des populations juives d’Europe
pendant la Seconde Guerre mondiale ; d’oui, peut-étre, le glissement dans la traduction du
titre en francais), évoque encore plus directement la nausée qui nous saisit a la
description des mécanismes implacables de mise a mort et de destruction de toute
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humanité par le fascisme espagnol qui part a la conquéte d’un territoire, de ses
populations, et du pouvoir, victorieusement. Le caractére systématique d’un nettoyage
« ethnico-politique » trouve son écho dans la carte des déplacements meurtriers des
Einsatzgruppen en Europe de I'Est, quelques années plus tard, dans ce que I'on nomme
aujourd’hui la Shoah par balle.

Plusieurs pages montrent d’ailleurs explicitement comment ce projet politique d’une
« Reconquista » qui laverait 'Espagne visait a la purifier d’'un complot judéo-magonnique
dont le centre restait Moscou. Les Républicains étant pour les phalangistes et leurs alliés
le fruit mauvais d’'une internationale libérale ou bolchevique, la « purification » est
présentée comme nécessaire. Elle s’inscrit, d’'une part, dans une pratique militaire, celle
des massacres commis par 'Espagne coloniale au Maroc, dont les troupes (les Africanistas)
jouent un rdle essentiel dans la rébellion contre ’'Espagne républicaine ; d’autre part,
dans les haines d’une extréme-droite européenne dont un des ouvrages de référence reste
« le protocole des Sages de Sion ». Le pari fou de Franco, un pari tragiquement réussi,
pour le temps en tout cas de son pouvoir, a été de présenter aux Espagnols et au monde
entier cette politique d’extermination comme une ceuvre de « rédemption ».

Ce livre est donc susceptible de plusieurs lectures. On peut I'envisager comme relevant
tout a la fois de I'histoire politique, de I’histoire militaire, et de I'histoire religieuse. C’est
le versant religieux de cette histoire que nous choisissons d’évoquer dans ces lignes.
Rarement en effet ont été a ce point documentés, et 'engagement massif du clergé
espagnol dans le soutien a ce mouvement de type fasciste qu’a été le phalangisme, et, en
contrepoint, I'extraordinaire diversité des situations locales, des engagements concrets
de prétres, de religieux ou de religieuses, de destins individuels aux trajectoires trés
différentes.

Le premier point est une contribution essentielle & I'histoire de I’Eglise catholique pré-
conciliaire : il souligne a quel point le clergé, et a sa téte ’épiscopat espagnol, apporte
majoritairement sa caution morale et son soutien a des crimes de masse, voire, dans
certains cas, participe activement a ces crimes. L'idée d’une liberté d’adhésion a la
religion, celle de I'autonomie de la sphére politique, voire de la vie sociale par rapport a la
religion dominante, le catholicisme, mises en place par la République, selon des modalités
différentes en fonction des régions, ont littéralement révulsé I'épiscopat espagnol, qui,
deés 1937, prend une position commune publique en faveur des rebelles. Mgr Polanto,
qu'un Républicain interroge apres son arrestation, n’a qu’un regret : que cette déclaration
n’ait pas été faite un an plus t6t, au tout début de la rébellion. Comme Franco, ce clergé
voit dans I'extermination de ses adversaires, méme prisonniers et vaincus, une ceuvre de
rédemption en vue du bien de 'Espagne.

Le deuxiéme aspect remarquable du travail de Preston est de faire, hors de toute histoire
partisane précisément, le recensement le plus exhaustif possible des meurtres dont ce
méme clergé a été victime, quelles que soient les appartenances de ceux qui les exécutent.
Il arrive ainsi au chiffre de 6 000 morts pour les clercs, religieux ou religieuses, en zone
républicaine. Il souligne aussi la grande diversité des situations en fonction d’un contexte
politique de déstabilisation compléte des institutions juridiques et policiéres. Alors que
les dirigeants de la République peinent & maintenir un appareil d’Etat digne de ce nom, ils
agissent dés qu'ils le peuvent pour rétablir les normes d’un Etat de droit, criminalisant
par exemple toutes les exécutions extra-judiciaires. Il montre comment les compétitions
locales entre les courants socialistes, communistes et anarchistes, et la personnalité
locale des responsables et des militants, peuvent rendre compte de ces morts ; mais il n'y
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a en aucun cas une politique systématique d’élimination du clergé, organisée par le haut,
dans un contexte pourtant de terreur - quand les réfugiés des zones conquises par les
franquistes propagent une panique parmi les populations civiles.

Les foules en colére ou effrayées par les récits de massacre, ou les militants anarchistes
violemment anticléricaux ne sont pas les seuls a s’en prendre a des clercs ou religieux.
Nombre de prétres sont également assassinés par des militaires, des carlistes ou des
phalangistes, dés lors que leur agenda pastoral est assimilé a une prise de position
politique et a une contamination par des idées libérales ou, pire, socialistes. 1l suffit ainsi
pour étre exécuté d’avoir soutenu des ouvriers agricoles privés de revenus par des grands
propriétaires terriens pendant des mois, ou bien d’avoir encouragé la restitution aux
paysans pauvres des terrains communaux privatisés par les mémes latifundistes a la fin
du xix® siécle. Parfois, banalité du mal, des prétres sont éliminés pour des conflits
strictement locaux, jalousies, querelles de personnalités a I'échelle d’un village. Méme des
prétres phalangistes, volontaires pour le combat, se font assassiner par ceux qu’ils ont
rejoints : il leur suffit pour cela d’avoir voulu mettre une limite morale a I'extermination
en cours, ou d’avoir demandé que des garde-fous juridiques soient instaurés. Le cas du
jésuite Huidobro est exemplaire en cela.

Par ce jeu d’échelle, du régional au local, du collectif a I'individuel, le tableau dressé par
Preston est saisissant. Ce qui se passe en Navarre, terre catholique traditionaliste, n’a rien
a voir avec ce qui se passe au pays basque : si les deux territoires sont proches sur leur
rapport au catholicisme, le simple fait que le pays basque soit aussi le lieu d’expression
d’'un nationalisme, d’'un particularisme, suscite une répression d’une férocité sans
mesure. Le fait, par exemple, de précher ou méme de parler basque, pour un prétre, vaut
persécution. La Catalogne, I’Andalousie sont également analysées du point de vue de leurs
particularités. Ces changements d’échelle permettent bien siir une compréhension plus
fine des mécanismes d’extermination ; ils rendent possible, par ’étude fréquente des
écarts a la norme, de proposer des explications plus riches sur 'ensemble de la période.

Ces allées et venues entre une identité religieuse collective, des nuances régionales, les
identités religieuses singuliéres de ceux des personnages que I'on croise de plus pres
(clercs et laics, ce n’est pas un des moindres apports de 'ouvrage), poussent a questionner
le rapport entre religieux et politique. Ce qui émerge n’est pas d’abord une théorie
politique de la place du religieux, ou, symétriquement, une théologie de la place du
politique, de la cité. L’auteur ne cherche a aucun moment a théoriser sur la primauté du
spirituel ou du politique ; au plus prés des parcours biographiques, il aborde ce rapport
autrement, en mesurant 'ambivalence extréme qui le constitue. En schématisant, on
pourrait dire que différents usages du religieux sont faits. Le religieux peut étre mobilisé
pour absolutiser, voire sacraliser les représentations des uns, leurs positions politiques.
On se trouve alors du c6té de la foi comme adhésion a un contenu normatif. C’est le pdle
de la certitude. Le religieux peut aussi fonctionner autrement, comme une instance
critique ultime, qui désacralise toute certitude, et ne peut admettre aucun systéme
normatif comme norme absolue. Ce pdle n’est pas celui du doute ou du relativisme. Il est
celui de la dépossession et de la perte. En rompant avec 'objectivisme et le subjectivisme,
cette analyse historique du rapport a l'autre dans ce contexte de guerre réévalue en
permanence les relations entre les mondes sociaux impliqués et les tensions qui se font
jour dans les pratiques concrétes du religieux par des individus.

De maniére incidente, parce qu’il évoque plusieurs fois la question des proces de
béatification ou de canonisation engagés par I'Eglise pour des clercs ou des religieuses
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morts pendant les années de la conquéte du pouvoir par Franco, 'ouvrage de Preston
pose enfin la question de la fabrique des saints par I'Eglise. Cette fabrique a une fonction
évidemment politique, et promeut un ordre social et culturel. Mais elle peut s’analyser a
partir des acteurs impliqués dans ce processus. L'épilogue de La guerre d’extermination
analyse les tensions liées a I'enfouissement et a la résurgence des mémoires de la guerre,
et au biais introduit de fagon durable dans l'histoire et les représentations par la mémoire
officielle du franquisme. 1l est difficile de ne pas s’interroger sur la vague des
canonisations de clercs liés au franquisme dans les années 1990, au moment ou de
nombreux prélats de 1'Opus Dei sont a des postes-clés, notamment au sein de la
Congrégation pour la cause des saints. Ainsi Alvaro del Portillo, prélat de I'Opus Dei,
carliste lui-méme pendant les années 1930, et mobilisé dans ’'armée franquiste, plusieurs
fois décoré (médaille de la Campagne 1936-1939, Croix de I'ordre du mérite militaire,
Croix de guerre pour les officiers), est-il consulteur dans cette congrégation de 1982 a
1994. Or la liste des martyrs choisis par 'Eglise confirme I'enquéte de Paul Preston.

Deux cas, a pratiquement cinquante années d’intervalle, soulignent I'extréme ambiguité
des choix de I'Eglise, du c6té de ses instances administratives. En 1947, un procés est
ouvert pour étudier la figure du prétre jésuite Huidrobo, déja évoqué plus haut. L’enquéte
montre vite que, contrairement aux affirmations propagées par les franquistes, Huidrobo,
partisan de la lutte contre la République, a été assassiné par un légionnaire franquiste, en
partie parce qu'il persistait a dénoncer les massacres commis par son propre camp.
Devant cette découverte, le Vatican classe I'affaire. En 1995 en revanche, Mgr Polanco,
évéque de Teruel est béatifié. Son silence, voire sa complicité dans des actes de barbarie,
occupe quatre pages terribles du chapitre XII, « Franco et la guerre d’annihilation ».

Dés lors, se pose nécessairement la question de I'implication de I'Eglise dans les conflits
de mémoire. Au-deld de la place de I'Eglise dans le conflit, et largement dans un des
camps en présence, il est frappant de voir que linstitution perpétue ainsi son
engagement dans une vision militante héritée du franquisme. L'Eglise ne s’expose-t-elle
pas ainsi a voir se creuser davantage encore le fossé avec la société espagnole, au moment
précisément ou les travaux des historiens réévaluent de fagon rapide, et drastique, le
récit de cette guerre ? Ce cas n’est-il pas exemplaire de la difficulté de I'Eglise, comme
dans d’autres dossiers épineux, a éviter les conflits d’intérét, en se faisant ouvertement
juge et partie ?

Une derniére remarque, plus générale, en guise de conclusion. Le sous-titre choisi donne
un cadre chronologique trop restrictif par rapport au contenu de I'ouvrage. La premiére
partie tout entiére, soit quatre chapitres, présente de facon précise ce qu’il faut bien
appeler la lutte des classes, menée de fagon systématique, y compris par la pratique du
terrorisme, par les classes dominantes, pendant toutes les années de la République,
depuis 1931. Le rble des royalistes (en particulier les carlistes), et des phalangistes,
souvent avec la complicité active d’élus, de militaires, soldats et gardes civils servant sous
les drapeaux de la République, jette une lumiére crue sur la naiveté et les divisions des
Républicains dans cette décennie cruelle. De méme, le chapitre XIII en entier ouvre des
pistes trés riches sur la perpétuation de I'extermination et de la discrimination dans la
société espagnole au-dela de la victoire des franquistes en 1939.
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