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Une défaite
de la pensée

Francois Mitterrand et le Rwanda
(1990-199%)

Stéphane Audoin-Rouzeau

’est une question maintes fois posée a toute personne travaillant

sur le Rwanda et le génocide des Tutsi rwandais de 1994:

comment comprendre la politique frangaise au cours de ces
années fatales? Comment comprendre le soutien jamais démenti — et
méme accentué d’année en année —au régime Habyarimana, en dépit de
tant d’alertes émises par de multiples canaux au sein de ’Etat francais ?
Comment comprendre qu’une fois le génocide commencé, ce soutien
ait pu se prolonger? Et comment comprendre enfin qu’il se soit dis-
cretement poursuivi une fois le pays conquis par le Front patriotique
rwandais (FPR), a travers I'isolement imposé au nouveau régime et I'aide
apportée aux anciens maitres du pays, réfugiés dans les camps du Kivu ?
Ces questions sont d’autant plus aigués que le Rwanda n’appartenait pas
a la zone d’influence postcoloniale francaise en Afrique et qu’il parait
particulicrement difficile de comprendre 'engagement de la France dans
un petit pays si dénué de ressources. Disons-le d’emblée: il n’y a pas de
réponse simple, ni sans doute définitive, a de telles interrogations.

Le président et personne d’autre

Une chose parait stire en tout cas, qui n’est contestée par personne:
la clé de la politique francaise au Rwanda se trouve chez le président
Francois Mitterrand, et ce du début a la fin de la crise rwandaise. e
rapport Duclert ’établit de maniere parfaitement convaincante : quel que
soit le role tres nocif de son entourage immédiat (secrétariat général de
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Francois Millerrand nourrissail
une vision principalement
cthnique de la erise

dans les Grand Lacs.
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I'Elysée, état-major particulier, cellule Afrique), la responsabilité primaire
de la politique suivie au Rwanda a reposé entierement sur le président
et personne d’autre. L’analyse fine, permise par 'ouverture des archives,
des décisions successives au cours de ces années 1990-1994 montre qu’'a
chaque fois qu’un certain nombre d’options lui ont été proposées, Francois
Mitterrand a toujours choisi dans le sens du maintien de 'engagement
francais, et bien souvent dans celui de son accentuation. C’est donc dans la
vision que Frangois Mitterrand pouvait avoir de la « question rwandaise »
que se trouve la réponse aux questions posées plus haut.

D’un point de vue analytique, mieux vaut sans doute se placer ici a
quelque distance. Comme I’a observé avec justesse, dans une tribune
récente, le spécialiste des relations internationales Dominique Moisi, il
convient d’opposer le premier mandat présidentiel (1981-1988), marqué
par un bilan « globalement positif », notamment sur la crise des euromissiles,
au second mandat (1988-1995), ou sur les trois dossiers de la réunifi-
cation allemande, de I’éclatement de I’ex-Yougoslavie, du Rwanda enfin,
« la France de Francois Mitterrand a en des hésitations coupables on a fait des choix
contestables' ».

Ces trois dossiers se tiennent en fait, dans la mesure ou les choix
effectués pour chacun d’eux par le président trouvent leur source dans
un meme systeme de pensée. Mais concernant le Rwanda, deux choses
doivent étre observées tout d’abord. Francois Mitterrand nourrissait une
vision principalement ethnique de la crise dans les Grands Lacs, crise
entrée dans une phase aigué a partir de
'attaque déclenchée parle FPR a partir
de 'Ouganda, a la date du 1 octobre
1990. A ses yeux — ses déclarations sur
le sujet le montrent éloquemment, tout
comme celles de son entourage immédiat —, une victoire militaire du FPR
n’aurait eu d’autre résultat que d’imposer la domination d’une « minorité
tutsi » ala « majorité hutn » du pays, victoire qu’il s’agissait donc d’empécher.
Tout en confondant majorité politique et majorité ethnique, négligeant
P'aspect corrompu, violent, dictatorial et raciste du régime Habyarimana,
ignorant le projet politique du FPR et la montée des oppositions au sein
du pays, Francois Mitterrand n’est jamais parvenu a sortir de cette grille

1-Dominique Moisi, « Rwanda: la France trouve enfin les mots justes », Les Echos, 7 juin 2021.
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de lecture a la fois univoque et tout simplement fausse. Les violences
extrémes qui, des 1990, se sont déployées chaque année au Rwanda a
Iinitiative du pouvoir a Kigali et qui apparaissent comme autant de répé-
titions générales du génocide de 1994 — violences sur lesquelles la France
était parfaitement renseignée — sont lues comme autant de violences
«interethniques », la ou il s’agissait au contraire de persécutions racistes
organisées et couvertes par un Ftat.

De méme Frangois Mitterrand relativisera-t-il, apres coup, la gravité
du génocide intervenu entre avril et juillet 1994, et de deux manicres:
d’une part en évoquant, lors du sommet franco-africain de Biarritz,
le 8 novembre 1994, «les génocides » intervenus d’apres lui au Rwanda
(maniére de relativiser le génocide des Tutsi au nom d’une sorte d’équi-
libre imaginaire entre ce dernier et les exactions avérées commises par
I’Armée patriotique rwandaise lors de la guerre) ; d’autre part en déployant
(toujours a ce méme sommet de Biarritz) une forme d’essentialisme de la
violence politique en Afrique, vision typiquement coloniale dans laquelle
se lit clairement une opposition entre la barbarie et la civilisation: « Ex
vérité, vous le saveg, ancune police d'assurance internationale ne peut empécher un
peuple de s’antodétruire, et on ne peut pas demander non plus limpossible a la comr-
munanté internationale, et encore moins d la France tant elle est seule, lorsque des chefs
locanx décident délibérément de conduire une aventure a la pointe des baionnettes on
de régler des comptes a conps de machette. » Francois Mitterrand apportait ainsi
la preuve que le déclenchement du génocide, puis son accomplissement,
n’avaient nullement modifié sa ligne de pensée initiale.

A cette premiére ligne de lecture s’ajoute une seconde préoccupation,
venue la renforcer: elle a trait a la défense des intéréts de I’ Afrique franco-
phone (dont le Rwanda était un représentant) face a la poussée d’une
Afrique anglophone jugée menacante. La Tanzanie et surtout ’Ouganda
apparaissaient dans la région comme autant de ses postes avancés, tout
comme le FPR lui-méme, dont beaucoup de membres avaient grandi
en Ouganda apres les grands exils des débuts de la I République a la
fin des années 1950 et au début des années 1960. Cette poussée jugée
menacante était activement soutenue, pensait-on, par les Etats-Unis et
le Royaume-Uni, et il s’agissait donc de s’y opposer avec vigueur. Cet
argument « géolinguistique », qui parait apres coup si dérisoire, a pourtant
constitué une composante trés importante des options prises par le pré-
sident Francois Mitterrand sur le dossier rwandais.
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Sans doute conviendrait-il de faire entrer d’autres aspects en ligne de
compte. Ainsi, quel role ont joué les liens personnels noués entre la famille
Habyarimana et Jean-Christophe Mitterrand, conseiller pour les Affaires
africaines jusqu’en 1992 au sein du cabinet présidentiel, dépourvu de
toute compétence véritable dans le domaine mais occupant indament
ce poste décisif au titre de simple fils du président? De méme, quel role
ontjoué les liens personnels entre Francois Mitterrand et son homologue
rwandais, liens qui, a plusieurs reprises, se sont révélés précieux lorsqu’il
s’est agi pour celui-ci d’infléchir, grace a ses contacts directs, la politique
francaise dans un sens souhaité par le pouvoir en place a Kigali? Il
faudrait aussi prendre en compte les effets de état de santé de plus en
plus dégradé de Francois Mitterrand : pour autant, les archives semblent
montrer que jamais celui-ci n’a abandonné la décision a quiconque. Bien
qu’indiscutablement infléchie par la cohabitation avec le gouvernement
Edouard Balladur 2 partir de 1993, la politique suivie au Rwanda a bien
¢té, de 1990 a 1994, la sienne propre.

Une jeunesse francaise

Raison de plus pour tenter de s’interroger sur les sources possibles
d’une vision d’ensemble ayant abouti a des conséquences aussi tra-
giques. Comme le rappelle Dominique Moisi, « sz Frangois Mitterrand s’est
“trompé” a plusienrs reprises pendant cette période, ¢’est que ses grilles de lecture
n’étaient plus adaptées au monde nouvean qui avait surgi depuis la chute de Berlin
en novembre 1989 ». C’est bien de cela qu’il s’agit en effet.
On sait a quel point la sensibilité intellectuelle et politique de Francois
Mitterrand avait été durablement marquée par un substrat droitier pro-
ondément intériorisé au cours sa période de formation, lors des années
fond tintéri de de f tion, lors d
. Sans étre un maurassien au sens strict du terme, il est certain que
1930. 8 t trict du t , il est certain q
son apprentissage politique d’avant-guerre s’était fait, pour lui comme
pour tant de « jeunesses francaises » de son époque, sous 'ombre portée
de la pensée maurassienne d’une Action frangaise qui avait atteint,
pendant entre-deux-guerres, 'apogée de son influence intellectuelle.
Or la rigidité dogmatique du systeme de pensée de son inspirateur a eu
& gmatiq y
pour conséquence que cette idéologie n’avait pas fondamentalement
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évolué depuis le moment de sa cristallisation initiale: a la fin de I'affaire
Dreyfus, et donc a la charniere du xix¢ et du Xx¢ siecle.

Précisément, il est frappant d’observer a quel point les grilles de lec-
tures auxquelles se réfere Francois Mitterrand lors de son second sep-
tennat puisent dans ces représentations caractéristiques du début du
siecle: une obsession de la puissance allemande, a la fois économique et
démographique, obsession qui rejouera a plein dans le regard porté par
le président sur le processus de réunification allemand; 'amitié¢ indé-
fectible de la France avec la Serbie, trempée dans la Grande Guerre,
qui le poussera a refuser toute politique de force a son encontre lors
de I’éclatement de la Yougoslavie, avec les conséquences que I'on sait
pour les Bosniaques tout particulicrement; une méfiance de principe
a I’égard des puissances anglo-saxonnes, et que Francois Mitterrand
poussa jusqu’a I'obsession dans le dossier rwandais. A cela s’ajoute une
vision néocoloniale de ’Afrique : celle-ci est lue en termes principalement
ethniques, ce qui déterminera I'interprétation présidentielle de la crise
rwandaise. Cette vision se nourrit en outre d’un pessimisme foncier:
la violence étant supposée inhérente au continent africain, le président
n’hésitera pas, onI’a vu, a relativiser celle qui se déploya lors du génocide
de 1994.

Ainsi le rapport Duclert n’a-t-il pas tort d’évoquer une « défaite de la
pensée » pour caractériser la politique suivie par la France au Rwanda
entre 1990 et 1994. Au-dela des fautes si graves commises par son
entourage, cette défaite doit étre attribuée d’abord a Francois Mitterrand
lui-méme.
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