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Une défaite  
de la pensée
François Mitterrand et le Rwanda 
(1990-1994)

Stéphane Audoin-Rouzeau

C’est une question maintes fois posée à toute personne travaillant 
sur le Rwanda et le génocide des Tutsi rwandais de 1994 : 
comment comprendre la politique française au cours de ces 

années fatales ? Comment comprendre le soutien jamais démenti – et 
même accentué d’année en année – au régime Habyarimana, en dépit de 
tant d’alertes émises par de multiples canaux au sein de l’État français ? 
Comment comprendre qu’une fois le génocide commencé, ce soutien 
ait pu se prolonger ? Et comment comprendre enfin qu’il se soit dis-
crètement poursuivi une fois le pays conquis par le Front patriotique 
rwandais (FPR), à travers l’isolement imposé au nouveau régime et l’aide 
apportée aux anciens maîtres du pays, réfugiés dans les camps du Kivu ? 
Ces questions sont d’autant plus aiguës que le Rwanda n’appartenait pas 
à la zone d’influence postcoloniale française en Afrique et qu’il paraît 
particulièrement difficile de comprendre l’engagement de la France dans 
un petit pays si dénué de ressources. Disons-le d’emblée : il n’y a pas de 
réponse simple, ni sans doute définitive, à de telles interrogations.

Le président et personne d’autre

Une chose paraît sûre en tout cas, qui n’est contestée par personne : 
la clé de la politique française au Rwanda se trouve chez le président 
François Mitterrand, et ce du début à la fin de la crise rwandaise. Le 
rapport Duclert l’établit de manière parfaitement convaincante : quel que 
soit le rôle très nocif  de son entourage immédiat (secrétariat général de 
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l’Élysée,  état-major particulier, cellule Afrique), la responsabilité primaire 
de la politique suivie au Rwanda a reposé entièrement sur le président 
et personne d’autre. L’analyse fine, permise par l’ouverture des archives, 
des décisions successives au cours de ces années 1990-1994 montre qu’à 
chaque fois qu’un certain nombre d’options lui ont été proposées, François 
Mitterrand a toujours choisi dans le sens du maintien de  l’engagement 
français, et bien souvent dans celui de son accentuation. C’est donc dans la 
vision que François Mitterrand pouvait avoir de la « question rwandaise » 
que se trouve la réponse aux questions posées plus haut.

D’un point de vue analytique, mieux vaut sans doute se placer ici à 
quelque distance. Comme l’a observé avec justesse, dans une tribune 
récente, le spécialiste des relations internationales Dominique Moïsi, il 
convient d’opposer le premier mandat présidentiel (1981-1988), marqué 
par un bilan « globalement positif  », notamment sur la crise des euromissiles, 
au second mandat (1988-1995), où sur les trois dossiers de la réunifi-
cation allemande, de l’éclatement de l’ex-Yougoslavie, du Rwanda enfin, 
« la France de François Mitterrand a eu des hésitations coupables ou a fait des choix 
contestables 1 ».

Ces trois dossiers se tiennent en fait, dans la mesure où les choix 
effectués pour chacun d’eux par le président trouvent leur source dans 
un même système de pensée. Mais concernant le Rwanda, deux choses 
doivent être observées tout d’abord. François Mitterrand nourrissait une 
vision principalement ethnique de la crise dans les Grands Lacs, crise 

entrée dans une phase aiguë à partir de 
l’attaque déclenchée par le FPR à partir 
de l’Ouganda, à la date du 1er octobre 
1990. À ses yeux – ses déclarations sur 
le sujet le montrent éloquemment, tout 

comme celles de son entourage immédiat –, une victoire militaire du FPR 
n’aurait eu d’autre résultat que d’imposer la domination d’une « minorité 
tutsi » à la « majorité hutu » du pays, victoire qu’il s’agissait donc  d’empêcher. 
Tout en confondant majorité politique et majorité ethnique, négligeant 
l’aspect corrompu, violent, dictatorial et raciste du régime Habyarimana, 
ignorant le projet politique du FPR et la montée des oppositions au sein 
du pays, François Mitterrand n’est jamais parvenu à sortir de cette grille 

1 - Dominique Moïsi, « Rwanda : la France trouve enfin les mots justes », Les Échos, 7 juin 2021.

François Mitterrand nourrissait 
une vision principalement 
ethnique de la crise  
dans les Grand Lacs.
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de lecture à la fois univoque et tout simplement fausse. Les violences 
extrêmes qui, dès 1990, se sont déployées chaque année au Rwanda à 
l’initiative du pouvoir à Kigali et qui apparaissent comme autant de répé-
titions générales du génocide de 1994 – violences sur lesquelles la France 
était parfaitement renseignée – sont lues comme autant de violences 
« interethniques », là où il s’agissait au contraire de persécutions racistes 
organisées et couvertes par un État. 

De même François Mitterrand relativisera-t-il, après coup, la gravité 
du génocide intervenu entre avril et juillet 1994, et de deux manières : 
d’une part en évoquant, lors du sommet franco-africain de Biarritz, 
le 8 novembre 1994, « les génocides » intervenus d’après lui au Rwanda 
(manière de relativiser le génocide des Tutsi au nom d’une sorte d’équi-
libre imaginaire entre ce dernier et les exactions avérées commises par 
l’Armée patriotique rwandaise lors de la guerre) ; d’autre part en déployant 
(toujours à ce même sommet de Biarritz) une forme d’essentialisme de la 
violence politique en Afrique, vision typiquement coloniale dans laquelle 
se lit clairement une opposition entre la barbarie et la civilisation : « En 
vérité, vous le savez, aucune police d’assurance internationale ne peut empêcher un 
peuple de s’auto détruire, et on ne peut pas demander non plus l’impossible à la com-
munauté inter nationale, et encore moins à la France tant elle est seule, lorsque des chefs 
locaux décident délibérément de conduire une aventure à la pointe des baïonnettes ou 
de régler des comptes à coups de machette. » François Mitterrand apportait ainsi 
la preuve que le déclenchement du génocide, puis son accomplissement, 
n’avaient nullement modifié sa ligne de pensée initiale.

À cette première ligne de lecture s’ajoute une seconde préoccupation, 
venue la renforcer : elle a trait à la défense des intérêts de l’Afrique franco-
phone (dont le Rwanda était un représentant) face à la poussée d’une 
Afrique anglophone jugée menaçante. La Tanzanie et surtout l’Ouganda 
apparaissaient dans la région comme autant de ses postes avancés, tout 
comme le FPR lui-même, dont beaucoup de membres avaient grandi 
en Ouganda après les grands exils des débuts de la Ire République à la 
fin des années 1950 et au début des années 1960. Cette poussée jugée 
menaçante était activement soutenue, pensait-on, par les États-Unis et 
le Royaume-Uni, et il s’agissait donc de s’y opposer avec vigueur. Cet 
argument « géolinguistique », qui paraît après coup si dérisoire, a pourtant 
constitué une composante très importante des options prises par le pré-
sident François Mitterrand sur le dossier rwandais.
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Sans doute conviendrait-il de faire entrer d’autres aspects en ligne de 
compte. Ainsi, quel rôle ont joué les liens personnels noués entre la famille 
Habyarimana et Jean-Christophe Mitterrand, conseiller pour les Affaires 
africaines jusqu’en 1992 au sein du cabinet présidentiel, dépourvu de 
toute compétence véritable dans le domaine mais occupant indûment 
ce poste décisif  au titre de simple fils du président ? De même, quel rôle 
ont joué les liens personnels entre François Mitterrand et son homologue 
rwandais, liens qui, à plusieurs reprises, se sont révélés précieux lorsqu’il 
s’est agi pour celui-ci d’infléchir, grâce à ses contacts directs, la politique 
française dans un sens souhaité par le pouvoir en place à Kigali ? Il 
faudrait aussi prendre en compte les effets de l’état de santé de plus en 
plus dégradé de François Mitterrand : pour autant, les archives semblent 
montrer que jamais celui-ci n’a abandonné la décision à quiconque. Bien 
qu’indiscutablement infléchie par la cohabitation avec le gouvernement 
Édouard Balladur à partir de 1993, la politique suivie au Rwanda a bien 
été, de 1990 à 1994, la sienne propre.

Une jeunesse française

Raison de plus pour tenter de s’interroger sur les sources possibles 
d’une vision d’ensemble ayant abouti à des conséquences aussi tra-
giques. Comme le rappelle Dominique Moïsi, « si François Mitterrand s’est 
“trompé” à plusieurs reprises pendant cette période, c’est que ses grilles de lecture 
n’étaient plus adaptées au monde nouveau qui avait surgi depuis la chute de Berlin 
en novembre 1989 ». C’est bien de cela qu’il s’agit en effet.

On sait à quel point la sensibilité intellectuelle et politique de François 
Mitterrand avait été durablement marquée par un substrat droitier pro-
fondément intériorisé au cours sa période de formation, lors des années 
1930. Sans être un maurassien au sens strict du terme, il est certain que 
son apprentissage politique d’avant-guerre s’était fait, pour lui comme 
pour tant de « jeunesses françaises » de son époque, sous l’ombre portée 
de la pensée maurassienne d’une Action française qui avait atteint, 
pendant l’entre-deux-guerres, l’apogée de son influence intellectuelle. 
Or la rigidité dogmatique du système de pensée de son inspirateur a eu 
pour conséquence que cette idéologie n’avait pas fondamentalement 
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évolué depuis le moment de sa cristallisation initiale : à la fin de l’affaire 
Dreyfus, et donc à la charnière du xixe et du xxe siècle.

Précisément, il est frappant d’observer à quel point les grilles de lec-
tures auxquelles se réfère François Mitterrand lors de son second sep-
tennat puisent dans ces représentations caractéristiques du début du 
siècle : une obsession de la puissance allemande, à la fois économique et 
démographique, obsession qui rejouera à plein dans le regard porté par 
le président sur le processus de réunification allemand ; l’amitié indé-
fectible de la France avec la Serbie, trempée dans la Grande Guerre, 
qui le poussera à refuser toute politique de force à son encontre lors 
de l’éclatement de la Yougoslavie, avec les conséquences que l’on sait 
pour les Bosniaques tout particulièrement ; une méfiance de principe 
à l’égard des puissances anglo-saxonnes, et que François Mitterrand 
poussa jusqu’à l’obsession dans le dossier rwandais. À cela s’ajoute une 
vision néo coloniale de l’Afrique : celle-ci est lue en termes principalement 
ethniques, ce qui déterminera l’interprétation présidentielle de la crise 
rwandaise. Cette vision se nourrit en outre d’un pessimisme foncier : 
la violence étant supposée inhérente au continent africain, le président 
n’hésitera pas, on l’a vu, à relativiser celle qui se déploya lors du génocide 
de 1994.

Ainsi le rapport Duclert n’a-t-il pas tort d’évoquer une « défaite de la 
pensée » pour caractériser la politique suivie par la France au Rwanda 
entre 1990 et 1994. Au-delà des fautes si graves commises par son 
entourage, cette défaite doit être attribuée d’abord à François Mitterrand 
lui-même.
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