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L’essentiel sur le maréchal-
président a été dit très tôt, à la fin
des années 70, par l’écrivain V.S. Nai-
paul, dans son roman A la courbe
du fleuve. Sans jamais le nommer,
invoquant seulement l’omniprésence
d’un terrifiant portrait officiel, l’au-
teur rend le « grand homme » res-
ponsable de la fulgurante ascension,
puis du lent déclin de Kisangani, la
capitale du nord-est du Zaïre, située
sur la boucle du fleuve du même nom.
La ville et son université, « promesse
d’avenir », gagnent d’abord sur la fo-
rêt vierge, à mesure que des dalles
de béton sont coulées sur l’herbe.
Puis, tout est à nouveau envahi par
la jungle.

Cependant, malgré des actes dé-
ments, des décisions arbitraires et
l’envoi de troupes pillant ce qu’elles
étaient censées protéger, la responsa-
bilité du dictateur resterait insaisis-

sable si, au fil des pages, on ne com-
prenait pas que cette violence s’exerce
sur un pays-continent, qui l’est tout
autant. En fait, rien ne définit le
« vaste pays », lui non plus jamais
nommé, sinon l’ombre du dictateur.

Authenticité africaine. Le reste
n’est que littérature. D’abord hagio-
graphique, pour encenser l’homme
providentiel, le « sauveur » de l’ex-
Congo belge. Par sa prise de pouvoir
en novembre 1965, le colonel Joseph
Désiré Mobutu met fin à des tribula-
tions armées dans lesquelles ont péri
plus de 100 000 civils. On flattera le
« grand guide » Mobutu Sese Seko
Kuku Ngbendu Wa Zabanga, dont
le nom à rallonge, gage d’authenti-
cité africaine, est traduit différem-
ment selon les circonstances. En 1977
et 1978, par deux fois, l’Occident lui
sauve la mise en intervenant contre
les « gendarmes katangais », force
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sécessionniste dans la plus riche des
provinces zaïroises. Mobutu est affai-
bli. En 1982, hôte déjà recalé du som-
met franco-africain, il laisse éclater
sa colère contre Danielle Mitterrand,
l’épouse du président socialiste, qui
refuse d’accompagner son mari à Kin-
shasa et ne s’en cache point. Cepen-
dant, guerre froide oblige, le monde
libre ne tourne pas encore la page.
Notamment pour la lutte anticommu-
niste dans l’Angola voisin, Mobutu
est toujours utile.

C’est seulement après la chute du
mur de Berlin qu’on change de genre,
désormais pamphlétaire. Le nouveau
raccourci mène droit des faits au fac-
tum. Le 11 mai 1990, le massacre de
Lubumbashi 350 morts supposés, 12
morts avérés motive la rupture de la
coopération belge. L’ex-métropole co-
loniale s’en sort, c’est l’essentiel. Tou-
jours aux aguets d’un héritage co-
lonial en Afrique francophone, Paris
ne lui emboîte pas le pas, mais, en
septembre 1991, manquera de débar-
quer Mobutu. C’est en tout cas ce que
l’ambassadeur alors en poste à Kin-
shasa, Henri Rethoré, suggère lors-
qu’un contingent français intervient
au lendemain de violentes émeutes
dans la capitale zaïroise, mise à sac
par une armée déjà impayée. Pour-
quoi, en même temps que les expa-
triés français, ne pas « évacuer » le
dictateur abandonné de tous ? Jean-
Christophe Mitterrand, fils aîné du
Président et conseiller africain de son

père, s’y oppose. Après son départ de
l’Elysée, la France s’engage au sein
d’une troïka occidentale aux côtés des
Etats-Unis et de la Belgique à isoler
et, si possible, à faire partir en dou-
ceur le « dinosaure ». Signe des temps
qui changent, la France préfère à l’in-
tervention musclée sa classique « poli-
tique du 2e REP » (les paras sur Kol-
wezi ou dans les rues de Kinshasa) un
simulacre d’action multilatérale.

Fortune personnelle. L’histoire
tournera à la farce. Mobutu est in-
terdit de séjour, ses biens à l’étranger
sont recensés en vue d’une confisca-
tion qui n’aura jamais lieu. On brode
sur le « roi nègre » qu’aux yeux de
l’Occident nul n’incarne mieux que
le « coffre-fort ambulant coiffé d’une
toque de léopard », selon la formule
de Bernard Kouchner. On répète à
l’envi que « la fortune personnelle
de Mobutu égale la dette extérieure
du Zaïre », bien que cette dernière
depuis que l’affolant parallèle fut

établi dans le rapport Blumenthal
à la fin des années 80 ait doublé,
contrairement à la fortune de Mo-
butu. Lors des funérailles du roi Bau-
douin, à Bruxelles, il n’y a pas de
place pour l’homme fort du Zaïre, qui
fait honte. L’ancienne Afrique belge
est représentée, au premier rang, par
le général-président rwandais, Juvé-
nal Habyarimana...

Nouvelle respectabilité. Le gé-
nocide au Rwanda, en 1994, vau-
dra à Mobutu rédemption. Dès juin,
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Jacques Foccart, l’octogénaire mon-
sieur Afrique du gaullisme, se rend
en personne à Gbadolite, le « Ver-
sailles dans la jungle », pour obte-
nir le feu vert du président zaïrois à
l’opération Turquoise, l’intervention
militaro-humanitaire de la France.
Puis, Jimmy Carter négocie le main-
tien des réfugiés hutus sur le sol zaï-
rois contre un visa pour les Etats-
Unis et une nouvelle respectabilité in-
ternationale. Enfin, le 31 octobre der-
nier, c’est l’adjoint de Jacques Foc-
cart, Fernand Wibaux, qui accom-
pagne le secrétaire général de l’Ely-
sée, Dominique de Villepin, au che-
vet de Mobutu à Lausanne. Le scé-
nario du grand retour est mis au
point. Atteint d’un cancer, opéré de
la prostate et exténué par une chimio-
thérapie, le maréchal-président vient
se reposer dans sa Villa del Mare,
en France. Moribond sur les rives
du lac Léman, convalescent sur la
Côte d’Azur, il rentre dans son pays,
comme deus ex machina, pour une
ultime « reprise en main ». Puis-
qu’il est dit que le Zaïre n’existe qu’à
l’ombre d’une icône Otage de l’Occi-
dent. Comme dans la conception tra-
ditionnelle du pouvoir en Afrique, qui

mêle prérogatives de fonction, droits
patrimoniaux et force vitale, tout se
mélange : la politique, le calcul des
grandes puissances et le rêve fou de
celui qui, dictateur depuis trente et
un ans, préférant mourir plutôt que
d’être ex-président, parle d’élections
libres mais ne songe qu’à son apo-
théose dans les urnes. S’y ajoute, peu
connue, l’histoire personnelle. Celle
d’un homme qui, dès 1989, se savait
atteint d’un cancer mais qui ne s’est
pas fait opérer dans l’espoir d’avoir
enfin un enfant avec Bobi Ladawa, sa
seconde épouse « maudite » par une
rivale. Il s’était donné un an, puis ont
commencé les tribulations de la dé-
mocratisation. L’histoire, aussi, d’un
grand paresseux porté sur l’alcool, cu-
vée spéciale rosée Moët et Chandon,
seul chef d’Etat au monde à n’avoir
jamais eu un bureau de travail et qui,
depuis deux ans, n’a même plus d’in-
tendant général. Malade, otage de sa
famille, de son passé et de l’Occident,
Mobutu, pour gagner son ultime pari,
devrait atteindre le pays réel. Pour
y parvenir, il faudrait rien de moins
qu’une résurrection.
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