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Rescapée du génocide des Tutsis au
Rwanda, Beata Umubyeyi Mairesse,
une écrivaine bordelaise a choisi de té-
moigner de son parcours, intimement
lié à celui de dizaines d’autres “enfants
des convois”, dans son dernier ouvrage
“Le Convoi”. Un témoignage qu’elle re-
lie au traitement de l’information et de
l’histoire par les pays occidentaux.

“J’ai eu la vie sauve. Le 18 juin 1994,
quelques semaines avant la fin du génocide
contre les Tutsi, j’ai pu fuir mon pays grâce
à un convoi de l’organisation humanitaire
suisse Terre des hommes. J’avais alors 15
ans.” Par ces mots, Beata Umubyeyi Mai-
resse débute son dernier livre, “Le Convoi”,
sélectionné au prix France Télévisions. Son
ouvrage mêle enquête, récits intimes et col-
lectifs, et réflexions sur les médias.

Beata Umubyeyi Mairesse a écrit «  Le
Convoi  » qui retrace le parcours des enfants
sauvés par des humanitaires, du génocide des
Tutsis au Rwanda. • © France 3 Aquitaine

Retrouver sa trace
Une facette de l’histoire méconnue, captu-

rée par les caméras de journalistes présents
sur place. “On nous avait vus dans un repor-
tage diffusé sur la BBC. Pendant 15 ans, j’ai
cherché la trace de ces images et des pho-
tos”, explique l’écrivaine bordelaise. Elle et
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son mari se lancent alors dans une enquête
qui va durer quinze ans. “On a envoyé un
mail à un premier journaliste, qui nous a re-
dirigé vers son collègue qui va nous remettre
un documentaire qu’il a réalisé”, raconte Bea-
ta Umubyeyi Mairesse.

Sur les images, aucune trace d’elle ni de sa
mère, toutes deux sauvées lors de ce convoi
d’humanitaires suisses. “Mais je reconnais
les scènes, les lieux où nous nous étions
cachées”. Un second journaliste lui envoie,
quelque temps plus tard, quatre photos du
convoi, sans qu’elle ne se reconnaisse.

L’enquête reprend finalement lorsque
l’écrivaine rencontre un Tutsi qui a, lui aussi,
été sauvé grâce à un convoi “de la vie”, de la
même ONG. “Je me suis dit qu’il s’agissait
peut-être d’un des enfants sur les images et
qu’il voudrait peut-être les voir”.

C’est comme un puzzle. On com-
mence souvent par le cadre, les
contours, et ensuite ça continue petit à
petit pour révéler une image complète.
Beata Umubyeyi Mairesse, auteure de
”Le Convoi”

Partager son histoire, celles aussi, de di-
zaines d’enfants sauvés par ces humanitaires
se concrétise alors. “Ce sauvetage a été or-
ganisé par une poignée de personnes qui ont
réalisé quelque chose d’immense, à un mo-
ment où tout le monde nous avait abandon-
nés. Cette histoire, personne ne l’a racontée”,
argumente l’auteure.

Mémoires, souvenirs, son livre “continue
encore de s’écrire” se réjouit Beata Umu-
byeyi Mairesse. “De nouvelles personnes me
contactent, d’autres enfants des convois, des
humanitaires, des personnes qui possèdent des

clichés de ces événements.”

Entre 800 000 et un millions de Tutsis sont
morts lors du génocide au Rwanda, en 1994.
• © France 3 Aquitaine

Responsabilité française
Ce jeudi 4 avril, Emmanuel Macron a ré-

affirmé la responsabilité de la France dans
le massacre génocidaire des Tutsis en 1994.
Pour l’écrivaine, cette reconnaissance est pri-
mordiale. “On sait que si les militaires belges
et français venus sauver leurs ressortissants,
ainsi que les casques bleus, ne s’étaient pas re-
tirés, on aurait pu éviter ce génocide”, avance
Beata Umubyeyi Mairesse.

Une responsabilité qui s’étale après ces
actes de crimes contre l’humanité. “Il y a
eu une sorte d’omerta, en France et notam-
ment à Bordeaux, où, le maire (Alain Juppé
NDLR) était le ministre des Affaires étran-
gères de l’époque”, rappelle l’auteure.

La question de la responsabilité, Beata
Umubyeyi Mairesse la pose aussi aux jour-
nalistes. “Lors de mes recherches, je me
suis rendu compte que ces éléments d’histoire
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étaient peu accessibles en occident. En réalité,
ce sont les journalistes qui ont raconté cette
histoire, à destination des occidentaux. Ça a
amené une réflexion autour de la place des
survivants dans le récit du génocide”, indique
l’auteure.

Chaque année, le 7 avril, une cérémonie est
organisée à Kigali, pour commémorer le gé-
nocide des Tutsis. Cette année, cela fera 30
ans. • © France 3 Aquitaine

Figurants de leur propre
histoire

Un traitement qu’elle interroge, dans la
dernière partie de son ouvrage. “J’aimerais
qu’il soit lu dans des écoles de journalisme
pour qu’ils réfléchissent à ce qu’ils font de ces
images, est-ce qu’ils ont bien compris la réali-

té ?”, s’interroge-t-elle, regrettant parfois que
ces victimes deviennent parfois “les figurants”
de leur propre histoire.

Elle y questionne aussi les erreurs jour-
nalistiques de l’époque. “Il y a beaucoup
d’images de camps hutu qui ont été diffu-
sés pour parler des victimes, parce qu’il n’y
avait presque aucune image du génocide en
lui-même. C’est incroyable, il y a une vraie
question de déontologie ici”, explique Beata
Umubyeyi Mairesse.

Il a peut-être fallu attendre trente
ans et tous ces témoignages et cette lit-
térature pour que la société soit prête
à entendre. Beata Umubyeyi Mairesse,
auteure de ”Le Convoi”

Pour éduquer à l’histoire et au récit de
ce génocide, Beata Umubyeyi Mairesse veut
favoriser “l’écoute que la société peut avoir
quant à la parole des survivants”. Pour dif-
fuser ce message, l’écrivaine participait ce 5
avril à l’Escale du livre à Bordeaux. Elle
se rend également régulièrement dans des
classes pour témoigner. “Les ados sont dans
une grande écoute. Je leur explique comment
rester vigilants, face à des discours d’extrême-
droite, et face au racisme décomplexé”.

Son ouvrage, publié aux éditions Flamma-
rion, a été nommé au Prix Essai de France
Télévisions. Les gagnants seront annoncés le
29 mai prochain.


