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« En 1994, les crimes de “purification ethnique” en

Bosnie étaient plus insupportables à envisager pour les
élites françaises que ceux commis au Rwanda »

Véronique Nahoum-Grappe

Le Monde, 8 avril 2021

Si le pouvoir français n’a pu nier
le génocide contre les Tutsi, il a re-
fusé de voir les crimes contre l’huma-
nité commis en Yougoslavie, alors que
les mêmes hauts fonctionnaires étaient
à l’œuvre dans la gestion des deux
conflits, estime l’anthropologue Véro-
nique Nahoum-Grappe dans une tri-
bune au « Monde ».

Après la publication, le 26 mars, du rap-
port Duclert sur le génocide des Tutsi au
Rwanda (avril-juillet 1994), le soutien fran-
çais au régime extrémiste hutu ne fait plus
de doute. Il ne conclut pas sur la complici-
té de génocide, mais démontre et démonte
de lourdes responsabilités : en effet, dans les
années 1990, un cercle étroit d’acteurs poli-
tiques et militaires, situés aux sommets du
pouvoir autour du président Mitterrand, a
décidé au nom de la France, mais à son insu,
des choix diplomatiques nationaux effectifs,
ceux qui s’inscrivent dans les actions pragma-

tiques et non dans les déclarations officielles.
Ces mêmes années 1990, ce même cercle –

les mêmes noms de hauts fonctionnaires po-
litiques et militaires – était aussi à l’œuvre
dans la gestion française des guerres qui ont
détruit la Yougoslavie entre 1991 et 1999 : un
jour, inéluctablement, un rapport France-ex-
Yougoslavie 1990-1999 saura mettre à plat les
données précises des liens entre Paris et Bel-
grade pendant toute cette décennie tragique
qui a signé le retour des crimes contre l’hu-
manité au cœur de l’Europe.

S’il est pratiquement impossible pour le
pouvoir français de nier le génocide contre
les Tutsi rwandais perpétré en 1994, il lui
fut beaucoup plus facile d’être dans le déni
des crimes contre l’humanité commis par son
allié en Yougoslavie. Ce conflit européen si
proche ne s’est pas inscrit dans les mémoires
collectives françaises à la mesure de sa tragé-
die. On ne va pas ici reprendre cette histoire
maintenant bien décrite avec le temps, mais
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restée hors champ de nos manuels scolaires,
de nos commémorations officielles, de notre
conscience collective, de nos insomnies.

« L’abîme du génocide au Rwanda est
immense, mais, paradoxalement, cette
immensité va dans le sens d’un racisme
inconscient des élites françaises »

Cet effacement joue de la faible inscrip-
tion de son histoire : les Balkans étaient trop
sauvages, trop compliqués, et tous cruels, ce
brouillage a empêché la compréhension col-
lective de la gravité politique de leur situation
en temps réel. Mieux que l’oubli, il y a la non-
existence de quelque chose à oublier ! L’énor-
mité des chiffres pour ces petites nations (en-
viron 10 000 civils morts seulement à Sara-
jevo, plus de 100 000 morts décomptés, plus
de deux millions de déplacés) reste comme
de peu de poids, et le vertige numérique n’est
pas au rendez-vous en face de l’écran. Même
si on sait que l’intention génocidaire est liée
au sens de l’action et non au nombre des vic-
times.

L’abîme du génocide des Tutsi au Rwan-
da est immense, mais, paradoxalement, cette
immensité va dans le sens d’un racisme in-
conscient des élites françaises qui les porte à
accepter ce terme pour un continent lointain,
parce que leur indifférence au sort de leurs
populations différentes est elle aussi de forte
amplitude… Mais les crimes de la « purifica-
tion ethnique » [par les Serbes des villes et
villages de Bosnie-Herzégovine], si proches, si
européens, sont plus insupportables à envisa-
ger, et donc à nommer, pour les élites fran-
çaises.

Eradiquer une population
d’un territoire

Pourtant ces crimes furent « génocidaires »
au sens anthropologique, et non juridique, du
terme : quand leurs auteurs, non contents
de viser un changement de rapport de force
grâce à la destruction physique efficace d’en-
nemis plus ou moins adultes et armés, défi-
nissent une population civile de tous sexes
et âges comme devant n’avoir jamais existé
là où pourtant ils sont nés : l’extension de la
définition de l’ennemi enveloppe tous les âges
et les sexes, ainsi que leurs formes de vie et
de culture, leurs cimetières, les traces de leur
passé, les promesses de leur avenir. Il s’agit
d’éradiquer leurs racines collectives de ce ter-
ritoire convoité où ils sont nés.

Ce n’est pas un hasard si la profanation
des cimetières et les viols systématiques de
femmes sont liés aux crimes racistes et gé-
nocidaires. Les crimes abjects d’une extrême
cruauté si souvent assortis aux pratiques des
génocides connus, que ce soit au Rwanda ou
en Bosnie, semblent viser cela, faire regretter
d’être né à leurs victimes. Les querelles de
qualification des juristes et historiens, arme
des révisionnismes savants, ne sont donc pas
ici notre propos : en 2021, la messe est dite
en ex-Yougoslavie, il s’agissait bien de crimes
contre l’humanité.

Conseillers des princes
Est-ce que le cercle de hauts fonction-

naires français autour de Mitterrand connais-
sait clairement le programme hutu du géno-
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cide, et celui du « nettoyage ethnique » de
Slobodan Milosevic [président de la Serbie de
1989 à 2000, mort en 2006 en prison alors
qu’il était jugé pour crimes de guerre, crimes
contre l’humanité et génocide] ? 1994 reste-
ra une année historique de déshonneur na-
tional, mais les hauts fonctionnaires français
impliqués dans cette politique française ne
sont pas morts de honte, ils parlent sur les
plateaux et conseillent les princes. Ils appar-
tiennent à tout un milieu cultivé, élégant, sa-
chant user d’une ironie talentueuse contre les
« droits-de-l’hommisme » dénués d’humour,
trop nuls pour comprendre les vastes horizons
géopolitiques en jeu auxquels ces courageuses
élites acceptent de sacrifier la propreté de
leurs mains. Les tenants de ces hautes sphères
qui aiment leurs chats et leurs enfants, qui
savent multiplier les références musicales et
littéraires, les mots piquants autour de mets
exquis, ne peuvent pas être « coupables de
génocide ».

Ces responsables politiques et militaires de
haut niveau autour du président Mitterrand,

dont il serait logique de déboulonner la sta-
tue, jusqu’où, dans leurs discussions privées,
leurs insomnies secrètes, leurs connivences ex-
citantes, ont-ils sombré dans le déni, ou au
contraire ont-ils joui en conscience du pouvoir
enivrant d’être maître de l’enfer d’autrui ?
Il est impossible de répondre à cette ques-
tion. Si les hauts fonctionnaires français sont
à l’évidence étrangers aux intentions génoci-
daires délirantes des responsables politiques
nationaux des premiers cercles, il semble tout
aussi évident que, à leur niveau de pouvoir, ils
ont été au courant des faits, si ce n’est avant,
tout du moins pendant qu’ils se déroulaient,
avec leur soutien.

Véronique Nahoum-Grappe est an-
thropologue et ethnologue. Elle travaille sur
les formes contemporaines et sociales de la
culture – le quotidien, les conduites d’excès,
les rapports entre les sexes –, mais également
sur les lieux de violence et de privation de
liberté (camps de réfugiés en ex-Yougoslavie,
prisons…).


