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ESSAI

DIR. STEPHANE AUDOIN-ROUZEAU,
ANNETTE BECKER, SAMUEL KUHN
ET JEAN-PHILIPPE SCHREIBER

Trente ans apres le génocide,
un recueil de textes sensibles livre
de précieux éléments de réflexion.

(TTT)

«Le génocide des Tutsi aurait di, en son
temps, éveiller plus largement les
consciences, surtout en France, a fortio-
ti chez celles et ceux qui travaillaient sur
la violence politique du temps présent»,
confesse I’historien Henry Rousso,

JULIENNE
ROMAN

spécialiste de la Seconde Guerre mon-
diale, invité a conclure ce passionnant
recueil de textes d’écrivains, d’histo-
riens, de journalistes, de juristes, de
chercheurs en sciences sociales...
Trente ans exactement aprés le début
du génocide des Tutsi au Rwanda
— quis’est déroulé du 7 avril au 17 juillet
1994 —, chacun a été sollicité pour ten-
ter d’éclairer, de son savoir autant que
de ses questionnements sans réponse,
ce moment de violence extréme au
cours duquel, en trois mois, plus d’un
million de personnes ont été assassi-
nées, massacrées. Chacun, aussi, a été
incité a ne pas laisser de coté sa sensi-
bilité, ses affects, en racontant sa prise
de conscience, il y a trente ans ou plus
récemment, de l’atrocité des faits et de

SCHOLASTIQUE MUKASONGA

TTT]

Au printemps 1994,
un million de Tutsi
sont exterminés
par les Hutu.

Ainsi, il y eut une vie au Rwanda avant
le génocide. Conteuse hors pair, Scho-
lastique Mukasonga ne cesse de le rap-
peler, depuis Notre-Dame du Nil (prix
Renaudot 2012), faisant revivre des
personnes qui deviennent sous sa
plume des personnages. Sept enfants
valaient, pour une femme rwandaise,
un urugori — une «couronne de mater-
nité». Mais une fille était encore née
d’Estellia, une de trop, qui plus est
«chétive, malingre», que sa mére affu-
bla, non du prénom tutsi choisi par le
pére, mais de celui voulu par les mis-
sionnaires, Julienne. La fillette ne
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trouve sa place ni au village ni a I’école.

En 1973, écartée, comme tous les en-
fants tutsi, des lycées et colleéges, et au
prix d’un viol par le bourgmestre, Ju-
lienne rejoint au Burundi sa sceur et
les autres immigrés, apportant avec
elle «le Rwanda de leur nostalgie». La,
étudiante, elle avorte le fruit du viol,
puis est repérée par Bob, un muzungu
(colon blanc) qui, comme tous les mu-
zungu, a besoin d’une «secrétaire».
C’est le début d’un exil & Bruxelles,
avec ce personnage sulfureux...

Avec ce court récit linéaire, aux al-
lures de fable, I’écrivaine renseigne,
incidemment, une histoire postcolo-

la réalité du processus génocidaire
— Henry Rousso cite ainsi une tribune
de Phistorien Jean-Pierre Chrétien 1,
titrée « Un nazisme tropical», parue
des le 26 avril 1994 dans Libération.
Les contributeurs sont rwandais
(Phistorien et anthropologue José Kaga-
bo, 4 travers un texte paru en 1995 dans
Les Temps modernes; Pauteur Vénuste
Kayimahe, les écrivaines Scholastique
Mukasonga [lire ci-dessous] et Beata
Umubyeyi Mairesse ; le chercheur Jean-
Paul Kimonyo), francais et belges. Les
uns aux autres ajoutés, leurs textes ne
cherchent pas a édifier une somme sur
le génocide, mais livrent pas a pas de
précieux éléments de connaissance et
de réflexion. Quel lien existe-t-il entre
la colonisation et ce «génocide afri-
cain»? Quelles prémisses de la tragédie
n’a-t-on pas su ou voulu voir ? Que sont
devenus, trente ans plus tard, les «res-
capés» et les «naufragés» du Rwanda?
Quelles sont les responsabilités de
PEglise catholique et de la France? De
quoi le déni francais, aujourd’hui en-
core, est-il le symptome? Quel réle,
tout ensemble concret et symbolique,
la justice internationale a-t-elle joué? A
quelles embiiches historiens et cher-
cheurs continuent-ils de se heurter? Le
Rwanda a-t-il vraiment «fini par trouver
une place dans la mémoire universelle»,
comme P'écrit Henry Rousso?
— Nathalie Crom
1 Combattre un génocide. Un historien
face & l'extermination des Tutsi du Rwanda
(1990-2024), de Jean-Pierre Chrétien,
paraitra dans quelques jours aux éditions
Le Bord de ['eau.
Ed. Gallimard, 430 p., 22€.

niale: les affaires troubles, les trafics
de diamants du Katanga, des statuettes
pillées dans les musées zairois, «les at-
touchements visqueux de vieux colons
alcooliques»... Sans ostentation, elle
distille des bribes de vie attachantes et
des fragments de cultures qui s’entre-
choquent. Quelques rares indices
laissent pressentir le désastre. Morte
trois ans avant le génocide, Julienne
n'en est «qu’une victime lointainement
collatérale». Sans qu’elle révéle ce qui
la liait a Julienne, Scholastique Muka-
songa, une fois de plus, nous touche au
ceeur. — Vincent Remy

|Ed. Gallimard, 224 p., 20,50€.
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«Cet événement monstre a eu pour cadre
un petit pays de l'est de Afrique pas plus
grand que la Bretagne. La, un million de
Tutsis ont éié exterminés par leurs conci-
toyens hutus pendant cent jours, au prin-
temps 1994. Soit une cadence de 10000
assassinés toutes les 24 heures!» Un gé-
nocide, et ses différentes phases sur les-
quelles la lumiére commence a se faire.
Car, comme V’écrit Laurent Larcher,
grand reporter a La Croix et spécialiste
des questions africaines, dans ce petit
livre implacable et extrémement clair,
«lhistoire a toujours une préhistoire».
En mai 2022, Emmanuel Macron recon-
naissait la «responsabilité accablante»
de la France dans «lengrenage qui a
abouti au pire». L'engrenage en ques-
tion remonte 2 loin: aider le Rwanda,

conclure des accords de coopération
militaire quelle que soit la nature de
son régime consistait, pour la France,
depuis de Gaulle, & garder la main sur
I'Afrique francophone. Les présidents
suivants ont.adopté la méme ligne, de
Giscard d’Estaing a Mitterrand.

Opération
Turquoise:
I'armée frangaise
visite un camp
de réfugiés tutsi
pour affirmer

sa neutralité.

Quant a Pargument selon lequel aide
francaise était subordonnée aux pro-
messes de démocratisation et du mul-
tipartisme, il ne tient pas. La réalité,
écrit Laurent Larcher, est bien que
«nous avons éié les parrains, les tuteurs,
les protecteurs, les aliiés et les amis de
ceux qui ont préparé et exécuté l'éradi-
cation d’un million de Tutsis». 1l re-
prend toute la chronologie et dé-
montre comment les informations
alarmantes qui remontaient a Paris,
de la part de certains observateurs sur
le terrain, journalistes, diplomates ou
ONG, restaient sans suite. On a conti-
nué a fournir une aide militaire subs-
tantielle 2 la dictature, méme sous la
forme officielle de simples conseillers.
11 faut lire les témoignages recueillis
par Pauteur: de victimes, comme
Anne-Clarisse, qui avait 7 ans en 1994,
réfugiée dans la forét pour échapper
aux miliciens; d’Issa, 8 ans a ’époque,
rescapé mutilé et miraculeux du mas-
sacre de Bisesero. De responsables
politiques et militaires, également. Et
on ne pourra dire qu’on ne comprend
pas la tragédie qui s’est déroulée au
Rwanda. — Gilles Heuré

| Ed. du Seuil, 160 p., 17€.
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Par l'autrice de Somb




TRENTENAIRE DU GENOCIDE DES TUTSI

TOUT LES OBLIGE A MOURIR

ESSAI
VIOLAINE BARADUC

(TTT

«Pour dire la vérité, lorsque jai pris la
décision de tuer mes enfants, jai pensé
queje pourrais les tuer dignement alors
queux, ils les tueraient mal...» En 1994,
au Rwanda, Béata Nyirankoko, pay-
sanne hutu née en 1958, cherche, en
fuyant, a noyer ses deux fils tutsi (donc
nés d’un pére tutsi, 'identité «eth-
nique» étant patrilinéaire) dans la ri-
viere Nyabarongo. Elle purge depuis
2010 une peine de trente ans pour in-
fanticide, écho déchirant a ces versde
Médée, d’Euripide, icicitésenexergue:
«Mes amies, la chose est décidée : le plus
vite possible, je tie mes enfants etjemen
vais de ce pays; je ne veux pas, si je
traine, laisser mes petits se faire massa-
crer par une main plus ennemie. » Avec
celle de ’'empoisonneuse Patricie Mu-
kamana, cette trajectoire maternelle
glacante fournit la colonne vertébrale
du livre exceptionnel de ’anthropo-
logue Violaine Baraduc, Tout les oblige
a mourir. Linfanticide génocidaire au
Rwanda en 1994. Celui-ci est né de son
doctorat, soutenu en 2022, consacré
au role des femmes dans le génocide

58 Télérama3873 03/04/24

rwandais, qui a obtenu [’accessit du
prix de thése de 'EHESS et le prix de
la Chancellerie des universités de Pa-
ris. Paralléelement a la consécration
d’un documentaire, A mots couverts,
coréalisé avec Alexandre Westphal, le
recours a la caméra ayant servi de dis-
positif méthodologique a la cher-
cheuse pour recueillir la parole de ces
femmes condamnées, I’entrée dans
les prisons étant compliquée. Consé-
quence extréme de la mixité des
unions, tracant «une ligne entre des
meres et leurs enfants», 'infanticide,
qui «oblige a analyser les mécanismes
de dissolution des liens affectifs et fami-
liaux» — notamment la désaffiliation
puis la réaffiliation, réelle et symbo-
lique; de la femme hutu 2 sa famille
d’origine aprés la mort du mari tutsi —,
peut &tre vu « comme Iépicentre du phé-
nomeéne génocidaire: a la fois le point
par lequel la violence se lit, et celui ol
elle est ressentie le plus violemment ».
Une plongée exirémement novatrice
et dérangeante dans les mécanismes
de la tuerie. — Juliette Cerf

| Ed. CNRS, 304 p., 25€.

Atravers
notamment le cas
d’une paysanne
hutu ayant tué ses
enfants nés de pére
tutsi, une plongée
dérangeante dans
les mécanismes
de l'infanticide
génocidaire
(ci-contre, deux
enfants rwandais,
en avril 1994).

RECIT

DORCY RUGAMBA

TTT)

Chaque année, il revient a Kimihurura,
le quartier de Kigali o1 vivait sa famille.
«Un énorme bougainvillier aux pétales
pourpres surplombe désormais le por-
tail. Cest par la que sont entrés et repar-
tis les bourreaux, en laissant dans un
coin du jardin dix corps inanimés. »
Cétait le 7 avril 1994, il fallut un quart
d’heure aux tueurs pour assassiner ses
pére et mére, six de ses dix fréres et
sceurs, deux autres personnes preé-
sentes dans la maison ce jour-1a. L'un
des motifs qui ont présidé a P'écriture
de ce récit était de graver leurs noms,
alors les voici: Cyprien dit Rwamo
(«mon Pére et Maitre»), Daprosa («ma
Meére et confidente»), Olimar Serge Bye-
mero, Rubimburirangabo Dacy, Aba-
toni Emerita, Cyezamitima Cyrdy,
Cyuzuzo Cyrdina, Mwanzuro Ginny.
Lui, Dorcy Rugamba, vivait alors a Bu-
tare et a pu fuir au Burundi. Au-
jourd’hui homme de théétre, il dresse,
avec ce récit admirable, sobrement
métaphysique, un tombeau aux siens
— son pére et sa meére, tout particuliére-
ment, exhumant de leur passé un se-
cret cruel aux origines de leur couple.
A jamais «dépassé», Dorcy Rugamba
cherche les mots qui sauront dire et
penser le crime, I'absence, le vertige
du survivant face au vide — «et pour les
avoir connus, nous ne pouvons vivre
sans eux»... — Nathalie Crom

Ed. JC Lattés, 140 p., 18,90€.

TEMOIGNAGES
«Les textes recueillis dans ce volume sont une
offrande & ’humanité et aux vivants et une ultime

. priére adressée a ceux qui ne sont plus la», est-il

écrit dans la préface de ce recueil de témoignages.

Y sont rassemblés les récits de vingt-deux survivants
du génocide des Tutsi, qui tous ont déposé lors

du procés de V'ancien haut fonctionnaire Laurent
Bucyibaruta, condamné en 2022 par la cour d’assises
de Paris pour complicité de génocide et crimes
contre ’humanité. Leurs mots racontent le Rwanda
d’avant, la montée des persécutions, puis le
printemps 1994, les massacres, I'inimaginable
violence et la survie miraculeuse. lls s'ajoutent a deux
précédents recueils, Cahiers de mémoire, Kigali,
2014 et Cahiers de mémoire, Kigali, 2019. — Na.C.

| Ed. Classigues Garnier, 352 p., 39€.




