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Le mécanisme du génocide
des Tutsi est dévoilé à partir de
cahiers écrits par des orphelins
rescapés.

Les adultes ne les ont pas pro-
tégés. Ce sont 105 enfants orphelins
rwandais, rescapés des tueries, qui
mettent douloureusement par écrit,
en 2006, leurs souvenirs d’avant, pen-
dant et après le génocide des Tut-
si au Rwanda, en 1994. Douze ans
ont passé, ils sont alors devenus de
jeunes femmes et hommes, mais c’est
au présent qu’ils revivent leurs souve-
nirs. C’est dans des cahiers d’écolier
et avec des mots qui sont encore ceux
d’enfants (le plus jeune avait 5 ans)
qu’ils écrivent la montée vers l’hor-
reur, les atrocités des mois d’avril à
juillet 1994, l’insécurité qui perdure
plusieurs années encore (au Zaïre en
particulier), la survie au milieu des
tueurs.

Découvrir cette violence à tra-
vers les yeux étonnés d’enfants qui ne
savent pourquoi leur instituteur de-
mande leur « ethnie » ni d’où vient

que les autres écoliers les briment,
ni ne comprennent comment d’autres
villageois, compagnons de veillée de
leurs parents, se muent en bourreaux
le 7 avril 1994 et dans les semaines
qui suivent, ni ne savent que faire
de leur survie aux massacres, nous
aide à saisir un peu mieux la radicale
étrangeté de la mécanique extermina-
trice qui s’est abattue sur les Tutsi du
Rwanda. Une femme se souvient de la
fillette de 8 ans qu’elle était : « Je me
suis levée parmi les cadavres. Je n’ai
pas su quoi faire. De ma vie, je n’avais
jamais vu une personne morte. […]
J’ai commencé à assembler les têtes
coupées aux corps qui leur apparte-
naient. »

Ces témoignages, rédigés en ki-
nyarwanda avaient été collectés par
une ONG de survivants rwandais
et sommeillaient depuis dans les ar-
chives. Hélène Dumas les a traduits.
A partir de ces récits, elle retrace une
histoire du génocide immergée dans la
documentation vive (on lui devait dé-
jà le remarquable Le Génocide au vil-
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lage. Le massacre des Tutsi au Rwan-
da, Seuil, 2014) et en tire un livre té-
moin qui écoute, éclaire et commente.
Insoutenable et essentiel.

Sans ciel ni terre. Paroles orphe-

lines du génocide des Tutsi, 1994-
2006, Hélène Dumas, La Découverte,
2020, 200 p., 19 E.
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