Rwanda : Sonia Rolland et Gaél Faye, souvenirs
d’enfance dans 'ombre d’un génocide
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RECIT - L’ex-Miss France et le chan-
teur, tous deux Franco-Rwandais, ont
été rapatriés dans I’Hexagone a ’heure
du génocide contre les Tutsis en 1994.
Trente ans plus tard, ils se remémorent
P’exil comme ’expérience la plus dou-
loureuse de leur existence.

L’artiste Gaél Faye et 'actrice francaise et
ancienne Miss France Sonia Rolland lors
d’une conférence de presse autour du 20e an-
niversaire du génocide rwandais, mars 2014.
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« Objectivement, c’est toujours un peu gé-
nant de parler de soi... Mais pour racon-
ter la grande Histoire, il faut bien partir de

la petite ». Entre deux plateaux de tour-
nage, Sonia Rolland prend le temps de se re-
plonger dans ses souvenirs. L’actrice et réa-
lisatrice franco-rwandaise, élue Miss France
en 2000, avait 14 ans lorsqu’elle est arrivée
dans I’Hexagone dans un contexte chaotique.
C’était il y a 30 ans, en juin 1994. Dans son
pays de naissance, le Rwanda, se déroulait
alors le dernier génocide du 20° siecle. En 100
jours, entre 800.000 et 1 million de Tutsis ont
été exterminés.

Sonia et sa famille se trouvaient alors a Bu-
jumbura, au Burundi, pays voisin du Rwan-
da. Son pere basque et sa mere rwandaise
tutsie y ont trouvé refuge six ans plus tot,
apres avoir fui les violences a Kigali. Ils ne
se doutaient pas, alors, que les rivalités inter-
ethniques allaient aussi déclencher une guerre
civile dans cette ancienne colonie belge.

A T’école francaise de Bujumbura, la jeune
Sonia cotoie pour la premiere fois Gaél Faye.
Le futur artiste se trouve deux classes en des-
sous, en 5°™¢. Trente ans plus tard, les deux
Franco-Rwandais ont inscrit ’histoire du gé-
nocide et de l'exil au cceur de leur produc-
tion. Gaél, auteur-compositeur et chanteur,



a publié un récit semi-autobiographique sur
ses souvenirs d’enfance au cceur de la guerre
civile, Petit Pays, prix Goncourt des lycéens
en 2016. Sonia, elle, a réalisé un documentaire
raconté a la premiere personne, Rwanda, du
chaos au miracle (2014), qui revient sur ’his-
toire de son pays de naissance. Une histoire
de deuil et de déchirement, que les deux amis
ont accepté de confier au Figaro.

Des coups de feu et des ca-
davres

« Les guerres les plus terribles sont celles
ot la vie continue mais ou la violence est la
qui cohabite », entame Gaél. En 1994, le quo-
tidien de Sonia, 14 ans et de Gaél, 12 ans, a
Bujumbura, est rythmé par les coups de feu et
les grenades. L’atmosphere, restée jusqu’alors
assez légere au Burundi, s’est largement dé-
gradée depuis 1993, apres ’élection démocra-
tique d’un président hutu que les Tutsis, qui
détenaient jusque-la les institutions, ont ten-
té de renverser. S’enclenche alors une vague
de violence qui, concomitante au génocide au
Rwanda, fera entre 50.000 et 100.000 morts.

Les deux artistes ont encore en mémoire les
lynchages en pleine rue, les cadavres dans la
ville. Dans les maisons, tous les enfants ont
pris I’habitude de dormir sous les lits par me-
sure de sécurité. A 1’école francaise, fréquen-
tée par les enfants des coopérants francais et
des fonctionnaires de ’'ONU, d’épaisses clo-
tures en bougainvilliers ont été érigées pour
arréter les balles perdues. « Souvent, d’un
coup, il fallait se mettre a plat ventre parce

qu’une voiture passait et mitraillait », raconte
Gagél. « Les banques fonctionnaient, les hotels
fonctionnaient. On allait a l’école ou faire des
courses. Mais on vivait sur le qui-vive. On
avait des jours de confinement, et des jours
de pseudo-normalité... tout en sachant que la
vie pouvait s’arréter a tout moment ».

Sonia se souvient notamment de ce jour ou,
en plein cours, un bruit de grenade a retenti.
Avec sa voisine, elle se baisse pour s’abriter
sous la table. Derriere les fenétres, les éleves
apercoivent des tétes hébétées d’habitants au
regard haineux. Un reglement de compte était
en cours, et les éléves en étaient, malgré eux,
les témoins. Ce genre d’événements se multi-
plient & Bujumbura. Le jeune Gaél ne saisit
pas la gravité des choses. Chez lui, les « évé-
nements » — euphémisme d’usage pour par-
ler des tensions entre Hutus et Tutsis — sont
tabou. Son pere se borne a lui assurer qu’il
s’agit d'une histoire de « petits nez » et de
« gros nez » (I'idée court alors que le Tutsi
serait fin et élancé avec le nez droit, tandis
que le hutu serait petit et trapu).

Le « rapatriement »

Fin mars 1995, Paris décide d’évacuer ses
ressortissants au Burundi. Le ministre fran-
cais de la Coopération Bernard Debré se rend
a Bujumbura pour organiser deux vols, a trois
jours d’intervalle. Gaél et sa sceur prennent
le second. C’est le temps des adieux. Les en-
fants se retrouvent sur le muret de I'école, dé-
sormais fermée, pour dire adieu aux copains.
« Il y avait chaque jour des départs. C’était
déchirant », se rappelle Sonia.



Dans I’'avion, Gaél retrouve quelques cama-
rades francais qui prennent eux aussi la route
de l'exil. Ce trajet restera la derniere vision de
cet univers d’enfance qu’il ne retrouvera plus
jamais. « Tout le monde était parti en catas-
trophe. On n’avait pas noté les adresses. On
s’est tous perdus de vue », raconte le chan-
teur. Ce départ brutal et la « solitude pro-
fonde » qui a suivi, restent « la chose la plus
difficile » qu’il ait eue a vivre. « Rapatrie-
ment, cela veut dire retourner dans son pays.
J’allais dans une patrie qui était la mienne,
puisque je suis Franco-Rwandais, mais que je
ne connaissais pas ».

L’exil

« C’est fou comme ces souvenirs dispa-
raissent parce qu’ils font trop mal.. ». Sonia,
qui vit désormais en France, reste un instant
songeuse. « Ma mére me parle encore de ces
jours-la comme st c’était hier. Moi, en tant
qu’ado, j’ai tout fait pour tourner la page. Je
voulais me réinventer une vie ». Car le chan-
gement est total. La famille Rolland s’ins-
talle en Bourgogne, dans un HLM de cité qui
tranche avec la maison cossue de Bujumbu-
ra. Dans le quartier, ils sont les seuls Noirs et
laccueil est froid. Idem au college public de
Cluny, ou les camarades de Sonia I’affublent
de tous les noms, « Blanche Neige », « la
Noiraude ». Elle réplique, « castagne certains
malins », se fait renvoyer plusieurs fois pour
son comportement. « En Afrique j’avais pour-
tant toujours été la parfaite éléeve. Mais la je
n’étais pas heureuse ! Ma vie était au Burun-
di », réalise aujourd’hui 'actrice.

Gagél, lui, débarque dans une famille d’ac-
cueil pres d’Oyonnax, dans I’Ain. Son peére est
resté a « Buja », sa mere, déja en France, ne
peut les accueillir dans I'immeédiat. Les som-
mets alpins rappellent a ’enfant exilé les col-
lines vertes de son pays d’enfance. Mais 1’exil
est douloureux. « Du jour au lendemain, on
se retrouve complétement seul ». Au college
ou il débarque pour le troisieme trimestre, ses
professeurs n’ont pas un mot d’accueil. Pas
plus que ses camarades, qui ignorent tout de
la guerre qu’il a quittée. « Sur le coup, je n’en
ai pas souffert », affirme I'artiste qui, comme
tout adolescent, aspire alors seulement a se
fondre dans la masse. « Je cherchais simple-
ment a me faire rapidement des copains et ne
pas redoubler ».

Lui qui n’a jamais eu de probleme sco-
laire, se bat cette année-la pour accéder a la
classe supérieure. Avec le recul, il pergoit dans
ce mal-étre les symptomes d’un état post-
traumatique, « mais ce terme n’existait pas a
I’époque ». « La seule qui m’ait posé des ques-
tions, c’était la déléguée de classe. Je ne me
souviens plus de son nom. Je sais seulement
qu’elle avait plaidé en ma faveur au conseil de
classe. Elle avait compris. Elle s’est battue ».
Une attention qui, au milieu de I'indifférence
générale, a marqué le garcon.

Quand les souvenirs ressur-
gissent
Dans I'Hexagone, c’est a partir de mi-mai

1994 que les médias francais commencent
a prendre conscience du génocide en ceuvre



dans les Grands Lacs. Chez Sonia, ’heure du
diner est aussi celle du journal télévisé, ponc-
tué d’images insoutenables. « C'e moment o1
dans les autres familles, on partage des bons
moments, nous, on allumait la télé ou on
voyait des hommes déchiquetés a la machette.
Je n’en pouvais plus, je me levais de table et
jallais a la cuisine ».

L’adolescente n’a jamais touché un mot de
tout cela a ses camarades de classe. Ses sou-
venirs, elle ne les réveillera que des années
plus tard, lorsque, exposée lors de son élec-
tion a Miss France en 2000, on lui deman-
dera de raconter son histoire. Une élection
que l'actrice se plait elle-méme a appeler un
« conte de fées social ». Tout part d’une idée
de son professeur de sport, qui lui suggere
de s’inscrire au concours de Miss Bourgogne.
L’adolescente, alors passionnée de basket, ne
pense qu’au sport. Elle rejette d’abord 'idée,
puis tente malgré tout sa chance. Elle est élue,
a sa grande surprise. « Comme mes parents
n’avaient pas les moyens, tout mon voisinage
a collecté de l’argent pour que je puisse accé-
der au concours national. Il y a aussi eu une
collecte de vétements aupreés des anciennes
Miss Bourgogne », raconte l'actrice, encore
émue de cet élan de solidarité. « Ce qui est
beau, c’est que ces mémes personnes qui nous
avaient rejetés d’abord m’ont permis d’aller
tenter le concours a Paris ». Elle en sourit
encore. « Moi, I’Afro, ils m’envoyaient repré-

senter leur région, l'une des plus chauvines
de France! ».

Trois mois plus tard, Sonia devient la pre-
miere Miss France d’origine africaine. Alors
seulement, interrogée sur son passé, elle ex-
hume les souvenirs de ce passé enfoui. « C’est
comme une pelote dont on tire le fil, décrit-
elle. En regardant les choses en arriére, j’ai
réalisé la violence de ce que j’avais vécu ».

Cette histoire, Gag¢l Faye, lui, la raconte
dans ses chansons. Les souvenirs d'une en-
fance heureuse au Burundi, la violence de
la guerre en « ce maudit mois d’avril », la
solitude de lexil, la douleur, enfin, d’étre
« écartelé entre Afrique et France », se re-
trouvent dans les vers du chanteur, dont ’al-
bum Lundi Méchant a été nommé disque d’or
en 2021. Au-dela de ses titres, 'artiste est en-
gagé dans plusieurs associations de victimes
qui traquent, encore aujourd’hui, les anciens
génocidaires qui ont fui en France. Sonia Rol-
land, qui a prété sa voix au documentaire
Rwanda, désobéir ou laisser mourir (diffu-
sé le 7 avril sur France 5), méne plusieurs
projets de long-tournage dans son pays d’en-
fance. « L’histoire qu’il faut surtout retenir,
c’est que ce peuple rwandais, qui a connu ['un
des massacres les plus importants de [’His-
toire, a su depuis 30 ans reconstruire son pays
avec une résilience qui force le respect », tient
a souligner 'actrice.



