Merci a I’éditeur bordelais, Les bords de [’Eau, qui a accepté de publier ce livre.
Je pourrai le signer a I’Escale du livre de Bordeaux le dimanche 7 avril de 14 a 16h :
ce sera ma facon de commémorer le 30° anniversaire du génocide des Tutsi au
Rwanda.

En relisant les textes réunis dans ce livre, produits avant, pendant et apres le
génocide, j’ai a nouveau ressenti les deux convictions profondes qui m’ont guidé :

- Un génocide ne tombe jamais du ciel, soudainement, comme une mauvaise
surprise (pour certains une divine surprise), ou comme un détail tactique (« I’ordre de
conduite » selon Jacques Hogard, un officier de Turquoise)

- Ce n’est pas non plus un paquet qui aurait été ficelé depuis des décennies. Une
sorte de fatalité. En fait, il s’agit d’une maturation progressive, accélérée des 1992,
mais toujours résistible jusqu’au bord du précipice, une logique, qui engage, a chaque
étape, des responsabilités, qu’il fallait analyser et si possible contrecarrer.

Rétrospectivement, ce regard permet en effet de discerner des occasions
manqueées : dans les années 1950, des membres éminents de la Démocratie chrétienne
avaient alerté sur la pertinence du choix du racisme par le parti Parmehutu ; la chute
du régime de Grégoire Kayibanda en 1973 offrait une fenétre sur une autre logique,
mais elle ne fut pas ouverte ; a la fin des années 1980, une génération apres la
Révolution dite « sociale », la société avait beaucoup changé, ce qui se traduisit par la
cristallisation d’une opposition hutu et par son role dans une reprise de contact avec
les exilés tutsi; les mises en garde du général Varret en décembre 1990 ont été
systematiquement ignorées, comme le montre Laurent Larcher dans son livre ; méme
au lendemain de ID’attentat du 6 avril, des militaires et des politiques rwandais
pouvaient faire bloc contre le coup d’Etat mené par le colonel Bagosora, s’ils avaient
bénéficié de soutiens internationaux, a I’ONU, et a Paris.

Donc, ce que refléte cette anthologie de textes remontant au début des années
1990, c’est une réflexion incessante d’historien sur une situation en mouvement. Je
n’al ni révélé, ni invectivé a tout-va, mais fait partager cette réflexion. C’est la
construction de ma conviction, qu’on peut suivre au fil des publications, une
introspection (que je redécouvre moi-méme) sur mon parcours, des années 1970 aux
années 2000, les traces écrites (éditées ou non) de ce parcours. A ce stade, ces textes
deviennent des sources historiques, a la fois de mon parcours propre et de la situation
rwandaise elle-méme. J’a1 retrouvé cet emmélement dans le livre de Beata, a la fois
une histoire reconstituée de son convoi d’exfiltration et le réveil progressif de sa
mémoire.

Mes analyses montraient que, des le début, il ne s’agissait pas d’un antagonisme
dit « ethnique », mais d’un fait politique, et pas de n’importe conflit de pouvoirs :
celui d’une option raciste. Ce ne sont pas « les Hutu » qui ont préparé et perpétré le
génocide des Tutsi, mais un courant politique bien identifiable, porteur d’un racisme
moderne, a prétention scientifique et historique et illustré par les slogans diffusés
depuis 1990 par le bimensuel Kangura. 11 avait aussi pris la forme d’un socio-
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ethnisme, 1égitimé depuis les années 1950 par des démocrates-chrétiens : la violence
radicale justifiée par une colére populaire. Cette diagonale d’un racisme a constitué
I’angle de compréhension de ce tout qui se passait, dévoyant les problémes sociaux
(ceux de 1959 comme ceux, trés différents, de la fin des années 1980) et débouchant
sur une simplification perverse des options politiques. J’invitais donc a I’étude de la
construction de ce racisme au fil d’une histoire, longue comme immédiate. Ce n’était
pas une opinion que j’affichais, c’est un ensemble de réalités sur lesquelles j’invitais
a ouvrir les yeux.

Par ces temps, ou on aime les clivages a priori, on pourra se demander de quel
droit, ce Blanc (moi) intervient ainsi sur la scéne rwandaise ? Mais alors, seul un Juif
pourrait parler de la Shoah et un rescapé tutsi du génocide de 1994 ? Certes la
position des proches des victimes elles-mémes est cruciale et porteuse d’une
1égitimité absolue : elle combine émotion et motivation, le souci existentiel d’aller le
plus loin possible. Ma réponse personnelle sera la suivante. Je n’étais pas un
observateur géopolitique froid, j’ai vécu une immersion pluri-décennale dans la
société du Burundi et aussi dans celle du Rwanda depuis 1990, des souffrances
partagées face a des collegues, des étudiants, des proches assassin€s, en 1972 puis
1993 au Burundi, puis en 1994 au Rwanda; mes principaux informateurs et
stimulants des années 1990 étaient des Rwandais exilés tutsi (comme la famille
Gatera qui résidait pres de chez moi a Antony, et qui me fit, par exemple, partager le
courrier angoiss€¢ d’amis du Rwanda, qui les pariaient en 1993 d’accueillir leurs
enfants, en prévision de ce qui se profilait dans le pays), mais aussi des ¢tudiants hutu
des universités de Paris 7 et Paris, 1, opposants au régime (comme Antoine
Nyagahene, dont I’épouse tutsi sera tuée en 1994, ou comme Jean Rumiya, assassiné
a Butare). Donc le classement global entre « prohutu » et « protutsi » est grotesque et
délétere.

Rétrospectivement, je ressens néanmoins une immense désillusion. Rodé a la
méthode historique, j’étais convaincu, sans doute naivement, que le travail
d’explication, le choix des mots justes, des exemples significatifs, précis et datés,
devaient étre entendus des dirigeants de notre pays, celui des Lumicres, celui des
historiens Marc Bloch et Pierre Vidal-Naquet. Or je découvris peu a peu que la
plupart de nos politiciens et de nos journalistes (méme des collegues spécialistes de
I’Europe) restaient attachés aux vieilles lunes de I’ethnographie africaniste des années
1930. J’étais sans doute un homme du post-enlightment, comme le fit remarquer un
collégue américain au nom du droit aux « représentations » alternatives ! Je partage,
dans le méme esprit, la déception de Beata devant le traitement impressionniste de
leurs clichés par des photographes européens.

Je dois témoigner enfin de ma reconnaissance a 1’égard de Vincent Duclert, qui a
su mener au mieux (ce n’était pas garanti) la mission que lui avait confiée en 2019 le
Président Macron. Une étape importante sur le chemin de la vérité. Certes plusieurs
des meilleurs spécialistes de cette histoire ont été¢ ostracisés sous la pression des
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tenants du silence. Cela faisait écho, hélas, aux années de plomb, de 2005 a 2012,
quand le champ médiatique était verrouillé par une véritable bande du déni,
cautionnée par la cellule ¢élyséenne de I’époque du génocide. Mais on a pu constater

que les historiens peuvent mettre en ceuvre leur métier, méme sur des sujets nouveaux
pour eux.



