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Recueil. « Le Choc.
Rwanda 1994 : le gé-
nocide des Tutsi »

En avril 1994, Jean-Paul Kimo-
nyo, jeune Tutsi né en exil, est étu-
diant au Canada. Le futur historien
et politiste assiste a distance, téta-
nisé, au déclenchement du génocide.
Il savait que les milices et les mi-
litaires hutu n’attendaient qu’un si-
gnal pour commencer les tueries, mais
il ne pouvait imaginer ce qu’il dé-
couvre progressivement : la participa-
tion systématique de civils. Ni cette
évidence, qui s'impose bientét : I'in-
différence de la communauté inter-
nationale, l'abandon des Tutsi par
les Belges et les Francais, puis par
les forces des Nations unies. « Nous
étions seuls au monde », écrit I'au-
teur de Rwanda, un génocide popu-
laire (Karthala, 2008).

Son témoignage, l'un des plus
forts du recueil, ouvre Le Choc, qui
réunit des textes consacrés moins

au génocide lui-méme, expliquent les
maitres d’ceuvre, qu’a la «
contre » avec lui et a « la facon dont il
a bouleversé — ou non — la conscience
du monde ». Rwandais, Belges ou
Francais, historiens, écrivains, spécia-
listes des images, de la pédagogie, du
négationnisme, la vingtaine d’auteurs
diffractent cette question selon leurs
grilles d’analyse respectives et, sur-
tout, leur plus ou moins grande proxi-
mité avec I’événement.

ren-

En ressort une ligne de partage
qu'Henry Rousso, dans une lumi-
neuse postface, résume par ces mots :
« Exceptés les survivants et les té-
moins directs du génocide, la plupart
des contributeurs sont réunis par un
sentiment commun qui revient comme
un leitmotiv : celui du rendez-vous
manqué » ou qui, comme il le note
pour lui-méme, s’est produit « tardi-
vement ».

En reliant ce retard aux décen-
nies durant lesquelles la France a re-
fusé de reconnaitre sa responsabili-
té — jusqu’a la publication du rap-



port Duclert en mars 2021 et au dis-
cours du président Macron a Kigali,
le 27 mai suivant —, ’historien déli-
mite le champ exact de la « solitude »
décrite par Jean-Paul Kimonyo, entre
aveuglement volontaire des politiques
et engourdissement des consciences
individuelles. Le « rattrapage » ac-
tuel, que ce livre explore, ne répare
pas la faute. Il permet du moins de
placer enfin chacun face a une his-
toire devenue « un passage obligé de
I’historiographie du temps présent et
plus encore de la conscience contem-
poraine ». Fl. Go.

« Le Choc. Rwanda 1994 : le gé-
nocide des Tutsi », sous la direction
de Stéphane Audoin-Rouzeau, An-
nette Becker, Samuel Kuhn et Jean-
Philippe Schreiber, postface d’Henry
Rousso, Gallimard, 430 p., 22 €, nu-
meérique 16 €.

Récits de
rescapés du génocide

Recueil. «

des Tutsi en préfecture
de Gikongoro »

Le 12 juillet 2022, a Paris, était
condamné a vingt ans de réclusion
criminelle, pour « complicité de gé-
nocide et de crimes contre [’huma-
nité », Laurent Bucyibaruta, ancien
préfet de Gikongoro. Cette préfecture
du sud-ouest du Rwanda, ou, en 1963,

20 000 Tutsi avaient été assassinés en
dix jours — « le massacre le plus hor-
rible et le plus systématique depuis
Pextermination des juifs par les na-
zis », déclara le philosophe Bertrand
Russell I'année suivante —, est aussi
I'un des lieux ot le génocide de 1994 a
fait le plus de victimes, avec celle
de Kigali. Tout s’est passé comme si,
apres trois décennies de persécutions
anti-Tutsi, un « modéle [avait été]
établi », qui n’avait plus qu’a étre am-
plifié, note dans son texte d’ouverture
I'une des coordinatrices de ces Récits
de rescapés..., Florence Prudhomme.
Sous 'égide de I’association qu’elle a
fondée, Rwanda avenir, consacrée a
la « reconstruction psychique des vic-
times », vingt-deux survivants, tous
témoins lors du proces de Bucyiba-
ruta, racontent avec une précision
exemplaire les mécanismes de la mise
a mort systématique d’hommes, de
femmes et d’enfants dont il s’agissait
de détruire I’humanité méme. Cer-
tains s’expriment pour la premiere
fois, trente ans plus tard, telle Agnes
Kamagaju, qui résume ce long silence
en demandant : « Parler de mes mal-
heurs ¢ Mais vers qui irais-je pleu-
rer ? » Fl. Go.

« Récits de rescapés du géno-
cide des Tutsi en préfecture de Gi-
kongoro », sous la direction de Flo-
rence Prudhomme et Michelle Muller,
avec Odette Mukantagara, Classiques
Garnier, « Littérature, histoire, poli-
tique », 352 p., 39 €.



Recueil. « Combattre
un génocide », de
Jean-Pierre Chrétien

Le 26 avril 1994, le quotidien Li-
bération publiait un article qui au-
rait di contribuer a réveiller I’opinion
frangaise, « Un nazisme tropical »,
ou Jean-Pierre Chrétien, historien de
I’Afrique des Grands Lacs, qui tra-
vaillait de longue date sur la racia-
lisation des enjeux politiques au Bu-
rundi et au Rwanda depuis I'époque
coloniale, avertissait : « Tout bas-
cule vers une véritable Shoah afri-
caine », tout en fustigeant les compli-
cités occidentales, en particulier, en
France, celle de « socialistes égarés
dans le populisme racial ». Las, ce
texte vigoureux, d’une lucidité alors
peu courante, a surtout valu a son au-
teur insultes et caricatures, lesquelles
dureront des années encore. Il est
vrai qu’elles avaient commencé des
le début des années 1990, tandis que
I’historien alertait sur la montée du
risque génocidaire et l'irresponsabili-
té du soutien apporté par le président
Mitterrand a son homologue rwan-
dais, Juvénal Habyarimana, au pou-
voir de 1973 a sa mort le 6 avril 1994.
C’est ce combat acharné que réca-
pitulent les textes réunis, en accord
avec 'auteur, par Vincent Duclert et
I’équipe de recherche issue de la com-
mission sur le role de la France au
Rwanda. On connait I'impact du rap-

port que cette commission a remis au
président de la République. Ses arti-
sans, en rendant hommage au grand
historien — et, ce qui est mieux en-
core, en le donnant a lire —, montrent
que ce travail décisif avait été précédé
et préparé par Jean-Pierre Chrétien,
I’lhomme qui a ouvert les yeux quand
nous les tenions grand fermés. Fl. Go

« Combattre un génocide. Un his-
torien face a ’extermination des Tut-
si du Rwanda (1990-2024) », de Jean-
Pierre Chrétien, Le Bord de [’eau,
« Documents », 240 p., 20 €.

Roman. « Avant Ila
nuit », de Maria Ma-
lagardis

Pour tendre un miroir aux faits
dans leur implacable nudité, Maria
Malagardis, grand reporter a Libéra-
tion qui a couvert le génocide des Tut-
si au Rwanda, prend des détours fé-
conds : le recul du temps, qui a permis
de mettre au jour les responsabilités,
et nous fait remonter jusqu’a I'immi-
nence des événements — avoir attendu
qu’advienne cet « aprés » —, I'aide au-
jourd’hui a s’enraciner sans fard dans
I’avant ; le choix de la forme roma-
nesque ; celui, enfin, de ne pas nom-
mer le pays et les ethnies en présence,
pour faire advenir la catastrophe sous
nos yeux en une « lave silencieuse ».
Frontale. Flagrante.



A partir du meurtre de six en-
fants, en novembre 1993, I'enquéte de
deux casques bleus déroule un éche-
veau de forces visibles et invisibles,
a mesure que la haine de 1'« eth-
nie majoritaire » pour la « minori-
taire » empoisonne les consciences, au
vu et au su de tous. Le roman se fra-
casse contre cette menace, processus
insupportable qui ménera, entre avril
et juillet 1994, a une extermination
pourtant annoncée par ses comman-
ditaires, reposant sur une manipula-
tion a grande échelle.

Maria Malagardis fait, de 1’assas-
sinat de ces enfants par le pouvoir,
qui s’en dédouane en accusant les
rebelles, la préfiguration du meurtre
d’un million de personnes. Arach-
néenne, l’enquéte dévide une méca-
nique tragique, soulignant le role de
chacun (le régime, la France, I'Eglise
catholique).

En ne nommant pas comme tels
Tutsi et Hutu, le roman pointe I'eth-
nicisation artificielle du conflit qui
a déchiré le Rwanda au XX¢ siecle.
Pour rendre leur intégrité aux vic-
times du génocide, il dissout en actes
la propagande raciste, faisant adve-
nir, dans le langage méme, la réunion
de ces deux ethnies au sein d'un
meéme peuple. Ju. E.

« Avant la nuit », de Maria Ma-
lagardis, Talent, 288 p., 20,90 €, nu-
mérique 13 €.

Fragments. « Moisson
de cranes », d’Abdou-

rahman Waberi

De leurs séjours au Rwanda,
en 1998, dans le cadre du projet
collectif « Rwanda : écrire par de-
voir de mémoire », Boubacar Bo-
ris Diop et Tierno Monénembo ont
tiré chacun un roman. Le Djibou-
tien Abdourahman Waberi, lui, a op-
té pour des fragments. Il voulait tou-
cher du doigt les stigmates du géno-
cide des Tutsi en s’arrétant aux fron-
tieres de la fiction. Pour faire par-
ler les morts, tout en écoutant les vi-
vants, il lui fallait se tenir sur cet es-
carpement. Dans Moisson de cranes,
paru en 2000 au Serpent a plumes et
aujourd’hui réédité, il met en écho vi-
sions et vignettes, fragments de mé-
moire, bribes de choses entendues
pour redonner une voix aux Tutsi,
« peuple de largile », « trop long-
temps piétiné ». 1l se demande, aus-
si, si étre lui-méme africain est une
condition suffisante pour occuper la
fonction de tiers — a la fois témoin
et relais. Défilent les corps retrouvés
par milliers ; un milicien « débitant la
mort en milliers de petites coupures ».
On entend Marie-Immaculée, vieille
femme dont la famille a été large-
ment exterminée ; son chien, engraissé
de chair humaine, elle I’a appelé Mi-
nuar, « en souvenir des soldats » de la
mission des Nations unies pour l'as-



sistance au Rwanda, « qui ne [leur]
ont pas sauvé la vie ». Un livre incan-
tation qui « s’excuse presque d’exis-
ter ». Une expérience, au dire de Wa-
beri, qui I'a fait « monter en graine »,
s’enfoncer aux racines de 1’étre. Au-
dela du cheeur funebre, il appelle a
une revitalisation de I’Afrique en tant

que continent, et cloét ce voyage in-
térieur aux confins de I’(in)humanité
par une ouverture sur le Burundi.
Une main tendue. Ju. E.

« Moisson de cranes. Textes pour
le Rwanda », d’Abdourahman Waberi,
1 001 Nuits, 104 p., 6 €.



