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Entendre le cheminement qui conduit une partie de 
l’humanité à interdire à l’autre d’habiter la planète suppose d’affronter
notre angoisse à penser l’impensable, aujourd’hui qualifié d’indicible.
Parce que penser, c’est prendre le risque d’être inquiet, il ne s’agit pas

seulement de se « déprendre du connu » mais de soi…2

Devant cette angoisse que nous ressentons tous, mais que nous
n’acceptons pas tous d’affronter, le chercheur dispose d’un ensemble
de méthodes qui l’aident dans ses tentatives d’approcher cet abîme.
Les outils méthodologiques conçus dans le domaine des sciences
humaines, notamment pour « penser » le crime nazi, ont atteint un
niveau de « performance » singulier. Nous avons commencé à croire
en un monde qui, avec plus ou moins d’efforts, est obligatoirement
accessible à notre connaissance. De la philosophie à la physique
nucléaire, de l’histoire à la nanotechnologie, de la psychanalyse à
l’astronomie, etc., l’homme moderne vit dans la confiance en la
science et la conviction que tout événement peut trouver son expli-
cation, un jour ou l’autre, et que les catastrophes que le monde n’a
pas pu prévenir trouvent malgré tout une explication a posteriori, ce
qui est sensé permettre de s’en prévenir pour l’avenir.

Dans le domaine des génocides ou des violences extrêmes,
l’homme va d’abord chercher à se convaincre qu’il a compris, qu’il
est indemne. Et bien souvent, c’est à partir de cette estrade de scien-
tifique, nullement « impliqué » et forcément « objectif », qu’il tentera
d’appliquer sa lecture des faits et leur explication. Si la force des

LES ÉCUEILS DANS L’APPRÉHENSION 
DE L’HISTOIRE DU GÉNOCIDE DES TUTSI

par Assumpta Mugiraneza1

1. Responsable du projet du Mémorial du Génocide à Kigali.
2. Georges BENSOUSSAN, Europe. Une passion génocidaire. Essai d’histoire culturelle, Paris,

Mille et une nuits, 2006.
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Revue d’histoire de la Shoah154

choses fait que l’homme en question se trouve « impliqué », de
quelque côté qu’il soit, là aussi, il cherchera d’abord et avant tout à
se rassurer. S’il est victime, il cherche à se convaincre et à convaincre
le monde qu’il n’est pas ce « mal absolu » que le système d’extermi-
nation faisait de lui. La voie est encore plus tortueuse et contradic-
toire pour le bourreau, qui vit avec deux connaissances qui ne
peuvent cohabiter dans une vie normale, à savoir qu’il a fait des
victimes innocentes et en même temps doit présenter un visage plus
acceptable tant pour l’individu que pour la société. 

Au Rwanda, le bourreau et la victime sont tous les deux « impli-
qués », mais le chercheur ou le journaliste observateur restent, eux,
hors l’univers du bourreau et de la victime : ils arrivent comme des
étrangers. Devant cette équation, nous nous devons de trouver un
point d’attaque pour tenter de saisir les mécanismes en jeu, en cerner
la portée pour tenter de donner sens à ce qui est insensé par sa
nature. Nous nous devons de faire vite et d’entreprendre une décons-
truction patiente de l’architecture de l’extermination. Mais comment
procéder lorsque le crime se déroule dans une culture étrangère ?
Comment composer avec des étrangers à double titre – non partie
prenante à l’événement et étrangers au monde culturel –, comment
compter sur eux pour reconstruire la trame qui a conduit au crime ?

Penser le génocide des Tutsi pose encore plus de difficultés que
tout ce que nous avions connu jusqu’ici. En effet, le monde de la
connaissance n’a que très peu de prise sur le terreau culturel du
génocide des Tutsi. Les autres génocides ont été conçus et réalisés
dans un contexte culturel proche de ceux qui vont en devenir les
historiens. Il est difficile d’imaginer un spécialiste de la Shoah qui ne
pratique ni l’allemand, ni le français, ni l’anglais ou le yiddish. Dans
le cas du Rwanda, l’univers discursif reste inaccessible directement
au non-rwandophone. C’est sans parler des traditions, du code
culturel rwandais singulier, même en Afrique. En face de cette
barrière culturelle, il y a une autre spécificité de ce « génocide de
proximité », selon l’expression de Jean Hatzfeld3. Avec le génocide

3. Jean Hatzfeld est l’auteur de trois ouvrages sur le génocide des Tutsi : Dans le nu de la
vie (Paris, Seuil, 2000), Une saison de machette (Paris, Seuil, 2003) et La Stratégie des antilopes
(Paris, Seuil, 2007). 
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des Tutsi, tous les Rwandais ont un degré de proximité inédit dans
l’histoire. Cela complique singulièrement la tâche du Rwandais qui
est amené à étudier un crime dont il est soit victime soit bourreau,
directement ou indirectement. En outre, l’histoire des violences dont
la population tutsi a été victime depuis 1959, est longtemps restée
sous silence, occultée par les responsables politiques rwandais,
ignorée par les historiens et les médias. Ces violences sans justice,
ces morts sans sépulture et dont on ne porte pas le deuil, tout cela a
fini par ruiner les efforts de mise en parole, de témoignages, et
complique la reconstruction des identités individuelle et sociales4.
Les Rwandais ont eu plus de mal encore à trouver les mots pour
nommer le génocide dont ils sont soit perpétrateurs, soit victimes.
Les faits dépassaient l’entendement et les concepts manquaient, tant
dans les connaissances partagées que dans la langue des Rwandais.
Chaque mot trouvé finissait par revêtir une signification autre.

Devant ces difficultés, l’une des voies empruntée a été celle d’une
démarche comparatiste entre la Shoah et le génocide des Tutsi. Les
connaissances acquises dans le domaine de la Shoah, les analyses
devenues possibles et accessibles avec le temps, servent aujourd’hui
à tenter d’analyser ce qui s’est produit au Rwanda avant, pendant et
après le génocide. Cela est valable tant pour le crime et sa construc-
tion que pour les lendemains de génocide, le traumatisme, la soli-
tude, l’incompréhension et l’impossibilité de se taire à jamais. Le
Rwandais, qui désormais doit vivre avec un génocide en héritage,
doit emprunter ou fabriquer les outils de compréhension et de
gestion du contentieux de génocide. Par ailleurs, le chercheur non
rwandais doit forger de nouveaux outils et, patiemment, observer,
collecter les données, tenter de trouver une piste de lecture et de
compréhension. Les deux ont besoin de collaborer pour dépasser
leurs limites respectives. Essayer de comprendre, s’entendre sur les
mots et les concepts, investir le domaine le plus fécond de toute vie
rwandaise, à savoir l’univers discursif. 

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 155

4. Ce sujet a été traité par l’auteur dans une conférence organisée à l’Unesco, le 4 avril 2004,
« 10 ans, après le génocide des Tutsi, la reconstruction de l’identité individuelle et sociale des
victimes ».
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Revue d’histoire de la Shoah156

Qu’entendons-nous lorsque nous prononçons le mot génocide5 ?
Mot galvaudé, souvent employé à tort et à travers par nos

médias friands de sensationnel, repris sans le penser dans nos
discours du quotidien, le terme génocide a une histoire mais
surtout un cadre juridique propres, un domaine qui lui donna jour
en 1948, après la proposition de Raphael Lemkin (1944) de dési-
gner le massacre singulier dont les Juifs d’Europe avaient été les
victimes. Il ne s’agit pas d’engager un débat sur la définition de ce
terme, mais d’observer certains traits communs au génocide des
Arméniens, à la Shoah et au génocide des Tutsi. Lorsqu’on accepte
de se pencher sur ces trois génocides, on découvre des traits
communs qui ne se retrouvent pas forcément dans d’autres crimes
de masse :
● Le génocide est un projet politique de sa conception à sa réali-

sation. Projet de longue haleine, il exige la pleine participation
du pouvoir politique, militaire, administratif, économique et
des masses populaires6.

● Le génocide n’est pas un trait lié au nombre des victimes,
même si celui-ci étonne par son ampleur. Il s’agit d’un crime
qui se conçoit et se réalise contre des victimes dont le principal
crime est d’être né tel : arménien, juif ou tutsi.

● L’idéologie génocidaire se choisit une cible, la systématise,
l’enferme dans sa fonction de future victime. La cible est dési-
gnée par sa naissance, réelle ou supposée, qui lui vaut tous les
maux dont on l’affuble et qui la conduira à sa perte par l’ex-
termination (Arménien, Juif, Tutsi, devenus vermine, rat,
serpent, poux ou cafard, quand ce n’est pas microbe ou virus,
sont à éradiquer).

5. Extrait principalement du mémoire d’Assumpta MUGIRANEZA, Les discours de la haine ou
des dires génocidaires. Hitler et le génocide des Juifs / Kangura et le génocide des Tutsi,
mémoire de psychologie sociale, université de Paris VIII, 1999. Des extraits d ce mémoire ont
été publiés dans Assumpta MUGIRANEZA, « En hommage à Simon Wiesenthal », in Michel
FINENBERG, Shimon SAMUELS, Mark WIESZMAN (dir.), La Lutte contre l’antisémitisme, un para-
digme pour contenir la négrophobie ?, en anglais (2007), puis en français (2008). Des extraits
de ce mémoire ont également été publiés in « Le génocide des Tutsi, dix ans après », La Revue
humanitaire, 2004.

6. Au Rwanda, l’implication populaire dans l’extermination a atteint des proportions
inédites. Voir Jean-Paul KIMONYO, Rwanda, un génocide populaire, Paris, Karthala, 2008.
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● L’ennemi désigné par une idéologie génocidaire représente le
mal absolu, il le porte dans son sang, dans sa nature, et
constitue ainsi une menace imminente et mortelle pour le
peuple au sein duquel il vit.

● Contrairement aux camps de rééducation, aux conversions
massives et aux déplacements de populations, c’est la dispari-
tion physique, totale qui, dans le génocide, est impérativement
prescrite. Contrairement aux « purifications de territoire » où il
importe de chasser les « indésirables », dans le génocide, on
s’emploie au contraire à empêcher les victimes de fuir. On
ferme les frontières et on se met à la tâche, en prenant soin de
ne pas laisser se répandre le « mal ».

● Le génocide se déroule dans un contexte de guerre, mais ses
victimes ne peuvent être prises pour des victimes de guerre, elles
sont tuées en raison de leur naissance. Dans un génocide, il
importe davantage d’éradiquer le mal que de gagner la guerre des
armes. Ainsi, au cours de la Shoah, en dépit des revers de l’armée
allemande à l’Est, dans l’ensemble, les trains de déportation ne
manquèrent pas au système d’extermination. Au Rwanda, on fut
stupéfait de constater que l’on était plus mobilisé pour exterminer
les Inyenzi (les Tutsi) que pour combattre militairement les
troupes du FPR. La logistique du génocide n’a pas souffert des
difficultés militaires. La logique d’extermination a fonctionné
jusqu’au bout, même dans la fuite et dans les camps7.

● La logique de l’extermination totale de « l’ennemi » fait que
l’on tue le mal dans l’œuf : hommes, femmes, vieux, enfants,
malades… même les bébés n’échappent pas au délire extermi-
nateur. On met autant de soin à s’assurer de la mort d’un jeune
homme en âge de combattre que d’un fœtus sorti prématuré-
ment du ventre maternel. Himmler avait été clair à propos de
ce qu’on devait faire des femmes et des enfants juifs ; au
Rwanda, les médias et les discours de la haine recomman-
daient de ne pas « commettre l’erreur de 598 ».

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 157

7. Dans les opérations d’infiltration et de déstabilisation à partir des camps de « réfugiés »
dans l’ex-Zaïre, la priorité était portée à exterminer les rescapés du génocide. 

8. Pour le Hutu Power, les précédents massacres de Tutsi n’avaient pas résolu le « problème
tutsi », ils avaient laissé échapper les enfants et les femmes. Ils avaient beau jeu de citer les
deux chefs de la rébellion FPR, le défunt Fred Rwigema et Paul Kagame, qui avaient fui en
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Revue d’histoire de la Shoah158

● Ceux qui se livrent à cet indicible carnage le font dans une
ambiance qui étonne par son apparent enthousiasme et hila-
rité, comme un sentiment de devoir accompli et sans la
moindre apparence de culpabilité. On y va en groupes bien
organisés, avec des noms de code anoblissant la tache infâme :
on parlera de « mission » ou de «travail » accompli9, etc. 

● L’idéologie du génocide résiste aux thèses simplistes de la
« folie collective », de la « soumission passive » ou du « sursaut
d’autodéfense ». En effet, on constate une surprenante
conscience de la tâche qu’on exécute avec une grande part
d’initiative10 dans l’horreur et la souffrance infligée aux
victimes. Dans une logique d’autodéfense, si logique il y a, on
devra toujours rechercher l’efficacité, la rentabilité, faire le plus
de morts possible dans le temps le plus court. Pourquoi autant
de détails dans les mises en scène macabres avant le massacre ?
Pourquoi tant de temps et d’efforts investis (inutilement alors)
à torturer avant d’achever, ou à maltraiter les corps défunts ?

Il ne s’agit pas là d’une vision exhaustive, mais d’un premier
constat dégagé au fil des recherches entreprises dans une démarche
comparatiste.

Dire « le génocide des Tutsi »… 
Plus que nommer, déconstruire l’idéologie génocidaire
Engager un débat sur la façon de nommer le crime qui, d’avril à

juillet 1994, fut commis au nom de l’idéologie hutu à l’encontre de
quiconque était tutsi ou supposé tel, sans prendre le temps d’en
analyser la portée, a conduit beaucoup de nos contemporains dans
une voie controversée. En effet, si le mot génocide n’était pas absent
du descriptif des différents massacres dont furent victimes les Tutsi
au nom de l’idéologie hutu, on ne peut pas dire pour autant que ceux
qui l’employaient en avaient toujours une idée bien précise.

(suite de la note 8) Ouganda lorsqu’ils étaient bébés. Cette fois-ci, il ne fallait surtout pas
commettre la même erreur. Ainsi, la revue Kangura enseignait que le petit d’un serpent était
un serpent, et qu’il fallait tuer le serpent et ses petits et casser les œufs.

9. Pour en savoir plus, voir Jean HATZFELD, Une saison de machettes, op. cit.
10. Voir Jean-Pierre CHRÉTIEN (dir.), Rwanda, les médias du génocide, Paris, Karthala, 1995.
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Au printemps 1994, le monde se réveille en contemplant les corps
qui jonchent les rues de Kigali, les corps charriés par la rivière
Akagera. Les rapporteurs parlent de massacres systématiques, orga-
nisés… L’œil averti redoute un génocide. On se prépare alors à
commémorer les 50 ans de la libération des camps nazis et le « plus
jamais ça » est devenu abject face au spectacle du Rwanda (commé-
moration qui aura lieu un an plus tard). Que se passe-t-il alors sur le
plan discursif ? Comment expliquer qu’au moment où tout le monde
consent à qualifier cet événement de génocide, personne ne semble
se préoccuper de le qualifier correctement ? Comment expliquer
l’usage répandu de l’expression « génocide rwandais » ou « génocide
du Rwanda » ?

Dans leur grande majorité, les Rwandais n’ont pas l’habitude de
ce type de débat sémantique. Pour eux, c’est une évidence, les Tutsi
se font massacrer et il en a toujours été ainsi depuis la fin des années
1950. Dans leurs différentes interventions sur la scène internationale
(ONU, médias, etc.), on parle de génocide rwandais et plus rarement
de génocide tutsi ou de génocide des Tutsi.

D’un autre côté, l’opinion internationale découvre un pays quasi
inconnu jusqu’alors, le Rwanda. Sans effort cognitif particulier, on
ne pouvait se soucier de la précision avec laquelle il convenait de
parler de génocide. On fonctionne alors à l’économie cognitive et on
se contente de « génocide rwandais » ou de « génocide du Rwanda ».

Dans les premiers mois qui suivent le génocide, cela ne semble
gêner que les rares personnes averties de la « chose ». Mais l’appel-
lation va vite revêtir un autre aspect. À l’intérieur du Rwanda, l’ex-
pression « génocide rwandais » est bientôt préférée et perçue comme
évitant de stigmatiser les Hutu. On pense alors que cela aidera à
préserver un minimum de paix civile et servira de base à la politique
de réconciliation dans un pays isolé et obligé de faire cohabiter les
bourreaux et les victimes sur un territoire exigu. Les débats sur la
façon de nommer les choses en kinyarwanda tournent court, on ne
discute ni des faits ni du sens des choses. À insister sur l’élément
tutsi, on risque d’être vite classé comme un extrémiste tutsi, peu
soucieux de la paix fragile qui s’installe. Hors du Rwanda, le terme

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 159
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Revue d’histoire de la Shoah160

de « génocide rwandais » reste d’usage, mais pas pour les mêmes
raisons. Pour un grand nombre, il s’agit d’une appellation peu
exacte, mais qui ne gêne pas outre mesure. Ceux qui en font leur
sujet de recherche ne pensent pas toujours à rectifier cette erreur.
Mais dans d’autres milieux, l’expression « génocide rwandais » est
devenu un cheval de Troie. En effet, les bourreaux, leurs alliés ou
leurs complices voient dans ces mots l’occasion rêvée de mener un
combat négationniste. En parlant de « génocide rwandais », parfois
au pluriel11, cela permet d’occulter le crime du génocide perpétré
contre les Tutsi et, en même temps, d’ouvrir un boulevard à la
théorie du double génocide12. Rwandais et non Rwandais pris dans
cette erreur sont victimes de n’avoir pas pris le temps de penser
avant de dire. Un génocide s’imagine et se construit par la propa-
gande nourrie d’actions ciblées jusqu’à la « Solution finale ». Ici plus
qu’ailleurs, cerner le comment du génocide des Tutsi passe nécessai-
rement par l’analyse discursive.

De Itsemba-tsemba, Itsembabwoko, Itsembabatutsi à Jenoside
y’Abatutsi 13

Toutes ces formules, en effet, semblent renvoyer au même univers
cognitif et discursif, mais leur usage approximatif d’après le géno-
cide a été sérieusement contaminé par la campagne négationniste du
génocide des Tutsi ! Un exemple qui demande que l’on s’y arrête :
Itsembatsemba ou extermination/éradication. Sémantiquement, le
mot est clair. Dans les faits aussi. En effet, dès qu’on se penche sur
la propagande génocidaire (médias, discours politiques, caricatures
ou chansons), on retrouve sous le verbe gutsemba (exterminer)
conjugué à tous les temps, à tous les modes. Personne n’avait alors

11. Voir Patrick de SAINT-EXUPERY, L’Inavouable. La France au Rwanda, Paris, Les Arènes,
2004. Cela reste mémorable venant de la bouche du président François Mitterrand, en 1994,
puis, neuf ans plus tard, du Premier ministre français Dominique de Villepin.

12. Pour plus d’informations, voir, dans ce même numéro, les articles consacrés au néga-
tionnisme du génocide des Tutsi : A. Mugiraneza, « Négationnisme au Rwanda post-génocide »,
pp. 285-298, H. Dumas, « L’histoire des vaincus. Négationnisme du génocide des Tutsi au
Rwanda », pp. 299-348.

13. De l’extermination/éradication, extermination raciale ou ethnique, extermination des
Tutsi au génocide des Tutsi.
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semblé éprouver le besoin de préciser qui était désigné à cette éradi-
cation programmée, car cela allait de soi, c’était l’ennemi, le Tutsi !
Au début, on se contentait de gutsemba (exterminer) ; que l’on ait été
emmené à répéter le radical – tsemba – vient appuyer la radicalité
de l’action et de son aspect répétitif. De tous les témoignages, spon-
tanés ou obtenus dans les Gacaca14, ceux qui partaient « travailler »
y allaient chantant : « Yeee, tubatsembatsembe, Yeee, tubaganda-
gure… » (Allons, exterminons-les, éradiquons-les. Allons, écrasons-
les dans la fureur, la brutalité et la souffrance15). Au moment où le
Front patriotique rwandais (FPR) met fin au génocide et procède aux
arrestations massives de ceux qui sont accusés de génocide, le terme
de gutsembatsemba résonne encore au-dessus des collines rwan-
daises. Pour nommer, provisoirement, le génocide des Tutsi, on
aurait pu s’en tenir à cette appellation, en attendant de pouvoir lui
adjoindre le qualificatif tutsi. Mais les Rwandais débattent et certains
rejettent l’usage de Itsembatsemba, en précisant que c’est à cause de
ubwoko (la race ou l’ethnie), que les gens ont été tués. Ils préfèrent
donc l’usage de Itsembabwoko, et seule une minorité ose demander
Itsembabatutsi. Pour rassembler tout le monde, on décide de coller
les deux appellations et dire Itsembatsemba-et-Itsembabwoko. Au
début, cette double appellation semble présenter deux avantages :
elle contente nombre de gens et donne l’illusion de ménager les
différentes sensibilités à l’intérieur du Rwanda. Le mot d’ordre est
alors de faciliter la cohabitation et la réconciliation des Rwandais…

Mais rapidement, le négationnisme s’empare de cette voie.
Génocide rwandais comme Itsembatsemba et Itsembabwoko, explique
le discours négationniste, désignent bel et bien les massacres des
Hutu (par le FPR) et les massacres des Tutsi. La théorie du double
génocide trouve donc son expression dans une appellation choisie et
promue à l’intérieur même du Rwanda. Aujourd’hui, user de
Itsembatsemba pour désigner le génocide des Tutsi est devenu quasi
impossible car le discours de la théorie du double génocide a investi
ce terme d’une autre signification. 

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 161

14. Gacaca (se prononce gatchatcha) : juridictions traditionnelles mettant l’accent sur la
prise de parole par les protagonistes, la recherche de la vérité et la réconciliation des deux
parties. Elles ont été réadaptées et remises en place pour juger les exécutants du génocide
des Tutsi.

15. C’est nous qui traduisons.
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Revue d’histoire de la Shoah162

Par la suite, on a parlé de « génocide » (Jenoside en kinyarwanda
également) sans oser lui donner le qualificatif qui lui sied. Le travail
des historiens, l’affirmation du pouvoir rwandais et le harcèlement de
ce même pouvoir par l’appareil négationniste conduisent à des mises
au point mémorables. Ainsi, dans son discours d’inauguration de la
conférence internationale sur l’Unité et la Réconciliation au Rwanda,
en mai 2004, le président rwandais, Paul Kagame, met les points sur
les i. Il rappelle les faits à l’audience, en précisant que beaucoup de
ceux qui sont dans la salle en savaient bien plus qu’ils ne voulaient le
dire. Il fait clairement la distinction entre trois situations. En 1994, dit-
il, au Rwanda, des Rwandais sont morts les armes à la main ; si nous
avons arrêté le génocide, ne pensez pas que c’était en chantant ou en
récitant de la poésie à ceux que nous trouvions en train de massacrer ;
nous les avons combattu par les armes et nous les avons vaincus,
beaucoup sont morts, évidemment. Puis, continue-t-il, certains de nos
militaires ont été condamnés à mort et exécutés pour s’être vengés,
violant l’interdiction formelle de se venger soi-même. Soyons clairs,
les seuls massacres systématiques programmés furent ceux commis à
l’encontre des Tutsi, pour la seule raison qu’ils étaient nés Tutsi. Et
lorsque nous parlons de génocide, précise alors le président Kagame,
nous parlons du génocide des Tutsi16. Ce discours marquait une
nouvelle étape dans la façon de parler du génocide au Rwanda.

Un autre pas important est franchi ensuite lorsque le TPIR
(Tribunal pénal international pour le Rwanda) décide de rompre avec
une habitude regrettable selon laquelle les défenseurs des accusés
niaient purement et simplement l’existence même du crime dont
étaient accusés leurs clients. Dans l’affaire Karemera, la chambre
d’appel décida que « le génocide n’avait pas besoin d’être prouvé
devant ses juges ». Il fallut néanmoins attendre plus de deux ans
pour voir le Parlement rwandais s’emparer de la question et décider
que, dans les trois langues du Rwanda, on parle bien de génocide des
Tutsi. Le débat n’est cependant pas clos. Mais partant d’une base
claire, les discussions apportent des précisions sur certains aspects et
permettent de débattre enfin sur le comment du génocide.

16. L’auteur de cet article, venue de France, était présente à cette conférence. Elle cite ses
notes dans le rapport remis à l’association « Communauté rwandaise de France » et traduit du
kinyarwanda au français.
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Prendre conscience de la distance qui nous sépare du Rwanda,
dépasser l’instant… Interroger les pratiques
Le regard d’analyste porté sur le génocide des Tutsi se heurte

à deux obstacles au moins, contradictoires en apparence. Il s’agit
du paradoxe de la distance et de la proximité17 vis-à-vis de l’évé-
nement.

La distance géographique et culturelle réelle risque parfois de se
muer en distance psychologique. Géographiquement, le Rwanda est
au cœur de l’Afrique, avec tout ce que cela peut laisser supposer. Une
ancienne colonie allemande (jusqu’en 1916), passée ensuite sous
tutelle belge jusqu’en 1962. Beaucoup ignoraient jusqu’à son exis-
tence. En outre, la faible bibliographie disponible au moment du
génocide est principalement composée d’ouvrages qui trouvent leur
inspiration dans la vision coloniale. C’est-à-dire une vision raciale
de la société rwandaise. Dans les faits, c’est au Rwanda que s’est
déroulé le dernier génocide du XXe siècle. Avec cette « barbarie à la
machette », le Rwanda replonge l’observateur « au cœur des
ténèbres », et la distance que cela crée vire au couple antagoniste
barbarie-civilisation. Il serait abject de s’arrêter là.

Concrètement, le Rwanda est surtout loin parce que l’univers
rwandais est difficilement accessible au chercheur venu de
l’Occident, qui ne peut accéder directement ni à la langue ni aux
traditions. Il est un observateur qui n’a reçu aucune indication
précise quant au code culturel d’un peuple qu’on n’a jamais réelle-
ment regardé pour ce qu’il est, mais pour ce qu’on pensait ou
voulait qu’il fût. Le chercheur qui doit donc se débarrasser de ses
présupposés sur l’Afrique, sur le Rwanda et accepter d’ouvrir un
regard neuf.

La proximité avec le génocide des Tutsi est une autre réalité, avec
laquelle le chercheur, qu’il soit rwandais ou étranger, doit composer.
En effet, à l’époque des technologies de l’information, on peut avoir
l’impression d’avoir vécu en direct les massacres du printemps 1994

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 163

17. La notion de distance et de proximité est reprise avec plus de précision par
A. Mugiraneza, « Négationnisme au Rwanda post-génocide », pp. 285-298 dans ce numéro.
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Revue d’histoire de la Shoah164

et de vivre en continu l’actualité rwandaise, notamment grâce à l’in-
ternet. Ce qui conduit à oublier la distance concrète et la distance
méthodologique à entretenir. La proximité s’exprime aussi par le
temps écoulé… Un peu plus de 14 ans ! C’est trop proche, le rapport
entre histoire et actualité s’en trouve fragilisé.

Dès lors, on sait que pour tenter de rendre intelligible les méca-
nismes qui ont conduit au génocide des Tutsi, il faut accepter de se
départir de ses habitudes vis-à-vis de l’Afrique, dépasser l’instant au
profit de la durée. Interroger à la fois la pratique et la propagande
anti-tutsi, mais surtout interroger l’architecture bureaucratique et
administrative qui ont rendu possible ce crime doublement massif,
tant par le nombre de victimes que par le nombre des personnes
impliquées dans les mises à mort. Un génocide de proximité à plus
d’un titre, dans la mesure où l’on a non seulement tué son proche
(conjoint parfois, voisin, ami dont on connaissait bien les habitudes
ou qui était venu chercher refuge, etc.), mais aussi parce que les
méthodes de mise à mort pour la très grande majorité – la machette,
le gourdin, la massue ou la petite houe – exigeaient une proximité
physique indéniable18. Il s’agit de se mettre au plus près du terrain,
de collecter, d’interroger pour constituer un matériau conséquent,
digne d’un sujet aussi complexe. D’accepter de passer par une sorte
d’anthropologie historienne19 sans que cela ne conduise à une frac-
ture entre notre monde, qui serait civilisé, et le leur, qui serait
primitif, barbare.

Oser quelques comparaisons entre la Shoah et le génocide 
des Tutsi…
Si le Rwanda est en Afrique, si la société rwandaise des années

1980-1990, majoritairement agricole et pauvre, a peu de points
communs avec la société allemande des années trente, ces deux
sociétés vont néanmoins, à cinquante ans d’écart, produire le crime

18. Voir les registres des juridictions Gacaca. Les méthodes d’assassinat sont bien identifiées.
La procédure prévoyait l’identification des armes. Du plus petit niveau administratif de la
collecte des informations, jusqu’aux procès où les accusés et les différents témoins devaient, à
chaque fois, préciser l’arme du crime.

19. Pour plus d’informations, voir Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Combattre. Une anthropologie
historique de la guerre moderne (XIXe-XXIe siècles), Paris, Seuil, 2008.
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de génocide dont l’architecture offre de nombreux points de compa-
raison. Une étude20 doit être consacrée au discours hitlérien et à celui
des extrémistes hutu, du point de vue des stratégies discursives
déployées et de l’idéologie véhiculée.

Stratégies discursives 
En analysant séparément un discours de Hitler, prononcé

quatre heures durant le 13 août 1920, et un ensemble de discours de
Kangura, la voix du Hutu Power, par la méthode d’analyse cogni-
tivo-discursive et son logiciel Tropes, il a été possible de dégager
certains traits identiques dans la stratégie discursive.
● Il y a une mise en place de deux mondes opposés et exclu-

sifs. Celui du locuteur qu’il partage avec ses auditeurs et celui
des « autres » ; le « nôtre » contre le « leur ». Celui de Hitler et
des Allemands opposés aux Juifs ou celui du Hutu Power et
des Rwandais opposés aux Tutsi. Ces deux mondes sont anta-
gonistes et s’excluent, ils ne peuvent cohabiter ; l’un est voué
à une disparition inéluctable, il doit être exterminé par
l’autre.

● Les « autres » sont seulement évoqués pour attester de leur
mauvaise nature, ils sont mauvais, non nationaux, dangereux,
envahisseurs… tout le contraire de ceux à qui l’on parle,
« nous ». Ces « autres » servent à justifier le rassemblement,
l’espace de parole créé de la sorte, ainsi que les mesures à
prendre rapidement. On ne parle ni aux Juifs, ni aux Tutsi, on
parle d’eux sans se soucier de ce qu’ils auraient à dire. On ne
leur demande pas leur avis, on fait le constat de leur crime et
la sentence tombe.

● L’histoire, la génétique, la religion, la biologie, etc., en tant que
sciences sont détournées et citées à l’appui des thèses racistes ;
elles servent à justifier les mesures d’extermination qu’on
annonce. Les contradictions et les faux ne semblent gêner ni
les auteurs ni les auditeurs.

● Les futures victimes sont désignées par un vocabulaire qui
emprunte au domaine de la zoologie et de la parasitologie,

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 165

20. A. MUGIRANEZA, Les Discours de la haine, op. cit.
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Revue d’histoire de la Shoah166

comme pour les évacuer au plus loin du monde des humains :
vermine, poux, cafards, microbes, serpent, rat, bacille ou virus,
par exemple, désignent le Juif ou le Tutsi.

● Le discours accuse les futures victimes de concocter un projet
d’extermination visant leurs futurs bourreaux. Ce qui ne doit
pas seulement relever d’un cynisme hors du commun, mais
doit aussi être regardé comme une démarche cherchant à justi-
fier par avance les massacres qui se préparent comme une
défense légitime. 

La liste ne prétend ni à l’exhaustivité ni à l’exclusivité, rien ne
permet par exemple de dire que les autres discours de la haine n’em-
pruntent pas partiellement les mêmes schémas stratégiques. Mais
nous pouvons affirmer que, dans les dires génocidaires, tous ces
traits sont présents.

L’idéologie véhiculée
L’idéologie génocidaire vise à évacuer progressivement les futures

victimes du monde des humains, de l’étranger à l’ennemi, du sous-
homme à l’espèce animale nuisible, etc. Du côté des futurs bour-
reaux, le travail de mobilisation pour le massacre va de concert avec
le travail de déshumanisation des futures victimes. Le registre iden-
titaire est remanié et instrumentalisé, la théorie du complot et l’im-
minence d’un danger absolu sont manipulées par de savants sorciers
à qui les esprits échauffés ne demandent plus de contre-expertise. La
structure discursive aboutit à une fracture absolue entre « nous » et
« eux ». Aucun domaine de la vie n’est laissé à l’abandon : économie,
politique, relations humaines, culture et traditions… le « mal » est
localisé partout et menace.

Pour un aperçu comparatif entre l’univers discursif proposé par les
nazis et le Hutu Power, nous proposons de relever quelques points.

● L’autochtonéité : sous cette appellation, on retrouve ce qui
oppose fondamentalement le peuple, la majorité, le citoyen, le
national, l’Allemand, le Rwandais, le Hutu… à l’étranger, l’en-
vahisseur, le sans-patrie, le Juif, le Tutsi. Le discours accole à
sa cible une origine étrangère.
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Dans son discours du 13 août 1920, Hitler dit du Juif : « Le
Juif vivait alors comme un parasite sur le corps des autres
peuples […], un tel peuple ne fondera jamais son propre État
et préférera vivre aux crochets d’un autre État. » À la ques-
tion qu’il pose lui-même de savoir si le Juif a, lui aussi, le
pouvoir de créer un État, Hitler répond en affirmant que les
trois traits fondamentaux pour créer un État (le travail, la
pureté de la race et la vie intime de l’âme) font naturellement
défaut au Juif : « Si ces trois qualités font défaut à un peuple,
il ne peut pas construire des États et c’est bien la vérité. Car
à travers les siècles, le Juif est toujours resté nomade même
si c’était dans le grand style. Jamais il n’a eu ce que nous
appelons un État. » 
Quant à Kangura, voici ce qu’il dit du Tutsi : « Nous avons en
mémoire l’histoire de leur arrivée au Rwanda derrière leurs
troupeaux de vaches à la recherche des pâturages. » Tutsi ou
Juif sont des étrangers à leurs nations, le discours n’hésite pas
à les mettre directement en opposition avec les vrais natifs.

● La race/l’ethnie : sous ce paragraphe, on peut trouver la
pureté de la race ou de la véritable identité rwandaise, ainsi
que la noblesse que le travail confère au Hutu ou à l’Allemand,
et qui les oppose au Juif ou au Tutsi qui n’aiment pas le travail
et vivent sur le dos des autres. De mauvaise race ou ethnie, les
Juifs comme les Tutsi se livrent à l’inceste pour rester entre
eux mais, paradoxalement, ils sont aussi accusés de pratiquer
des mariages mixtes pour dominer ! 
Hitler sur le Juif : « Je vous ai expliqué tout à l’heure que
cette grande période dans le Nord a purifié les races […]. Là
aussi, le Juif se distingue, il n’est pas de race pure et a
pratiqué l’inceste tout en se reproduisant de manière inéga-
lable. […] Nous voyons grandir une espèce qui, par cet
inceste, porte en elle tous les défauts inhérents une fois pour
toute à l’inceste. […] La deuxième chose contre laquelle le
Juif qui vit en parasite doit se tourner, c’est la pureté de la
race, source de la force de tout peuple. Le Juif, national
comme aucun autre peuple, ne s’est jamais mêlé avec une

Les écueils dans l’appréhension de l’histoire du génocide des Tutsi 167
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Revue d’histoire de la Shoah168

autre race à travers ses millénaires, et il n’a utilisé les métis-
sages au mieux que pour dégénérer les autres. »
Sous un titre on ne peut plus clair, « Un cancrelat (cafard) ne
peut donner naissance à un papillon », Kangura, la revue
porte-parole du Hutu Powr, dit ceci des Tutsi : « Les spécia-
listes de la génétique nous disent que la faiblesse démogra-
phique des Tutsi est due au fait qu’ils ne se marient qu’entre
eux. Des gens issus d’une même famille qui se marient et se
reproduisent entre eux ! […] Nous avons commencé en vous
disant qu’un cancrelat ne peut donner naissance à un papillon
et c’est vrai. Un cancrelat donne naissance à un autre
cancrelat. […] L’histoire du Rwanda nous montre qu’un Tutsi
est resté identique à lui-même et qu’il n’a jamais changé. […]
Au Rwanda, ils trouvèrent des roitelets hutu qui s’appelaient
Abahinza et en utilisant leur malice habituelle qui consistait à
offrir des vaches et leurs filles, ils renversèrent les Hutu et
s’emparèrent du pouvoir. » 

● Le « mal » est dans le sang : tant le Juif que le Tutsi, les deux
sont mauvais par nature et ne peuvent changer, c’est dans
leurs gènes… Ainsi, on trouve ce passage dans le discours de
Hitler : « Et de cette particularité qu’il ne peut pas échapper à
ce qui vient de son sang, ce que lui-même admet, il y a déjà
dans le Juif cette nécessité de se poser en destructeur de l’État.
Il ne peut pas s’en empêcher, qu’il le veuille ou non. […] Il
manque au Juif la vie intime de l’âme. » 
Le Tutsi décrit par Kangura est mauvais par nature et ne peut
changer : « La malice, la méchanceté sont celles que nous
connaissons dans l’histoire du pays. Si, dans notre langue, on
l’appelle serpent, cela suffit à lui-même. Un Tutsi, c’est quel-
qu’un qui séduit par la parole mais dont la méchanceté est
incommensurable. Un Tutsi, c’est quelqu’un dont le désir de
vengeance ne s’éteint jamais, quelqu’un dont tu ne peux
savoir ce qu’il pense, qui rit alors qu’il souffre atrocement
[…]. Les proverbes qui suivent attestent de la méchanceté
naturelle des Tutsi :

- Soigne le sexe d’un Tutsi, il te prendra ta femme.
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- Reçois un Tutsi en hôte, la nuit venue, il te chassera de
ton lit.
- En swahili on dit : le petit d’un serpent est un serpent.

Les proverbes [ci-dessus] montrent que la méchanceté et l’ar-
rogance des Tutsi ne sont pas une nouveauté, mais qu’il en a
toujours été ainsi. »  

● Les armes du Juif et du Tutsi : leurs femmes et le capital.
Les femmes tutsi ou juives sont accusées de participer active-
ment au combat de leurs frères. On leur prête des charmes
ensorceleurs et un dévouement sans limite à la cause de leur
race. Le « Juif international », bien que responsable du
communisme, est accusé d’avoir inventé et de manipuler le
capital, dont il use pour noyauter et dominer le monde. Quant
au Tutsi, il usa autrefois de la vache, la richesse par excellence.
Le Tutsi actuel manigance grâce à l’argent. Il est accusé d’avoir
noyauté la vie économique qu’il contrôle et dont il se sert dans
sa lutte contre les Hutu et tous les Bantous ! L’ennemi juif
comme l’ennemi tutsi est international, le complot est mondial
pour le Juif, et régional pour le Tutsi.
Sur le Tutsi, Kangura affirme : « C’est avec malice ou par
intérêt que le Tutsi entretient une relation avec le peuple
majoritaire [hutu]. Dès qu’un Tutsi veut obtenir quelque chose
d’un Hutu, il est prêt à tous les sacrifices et utilise tous les
moyens, y compris l’argent, ses sœurs ou sa femme […]. Les
Tutsi se sont toujours servis de deux armes qu’ils prétendent
être efficaces contre les Hutu : l’argent et les femmes Tutsi. »
Ainsi dans les fameux dix commandement du Hutu, les trois
premiers se proposent d’abord de gérer les rapports à la femme
tutsi ! Le premier commandement est le suivant : « Tout Hutu
doit savoir qu’une femme tutsi, où qu’elle soit, travaille à la
solde de son ethnie tutsi. Par conséquent, est traître tout Hutu
qui épouse une Tutsi, qui fait d’une Tutsi sa concubine, qui fait
d’une Tutsi sa secrétaire ou sa protégée. »

● Les persécutions et les massacres : massacres, persécu-
tions… Des crimes dont les Juifs et les Tutsi ont été victimes
à plusieurs reprises. Au mieux, ils sont évoqués, mais, pour
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Revue d’histoire de la Shoah170

les justifier, ils sont retournés contre eux : on les accuse
d’avoir persécuté leurs accusateurs et de préparer l’extermi-
nation de ceux-ci.
Hitler peut ainsi affirmer : « Pendant des millénaires, le Juif
s’est ainsi introduit et imbriqué dans les races, et nous savons
parfaitement que chaque fois qu’il habitait quelque part, l’ef-
fondrement commençait à se dessiner, les peuples n’ayant
d’autre solution que de se débarrasser de l’hôte indésirable s’ils
ne voulaient pas sombrer. » Un peu plus loin, il affirme : « Mais
lorsqu’une race détruit systématiquement les conditions de vie
de ma propre race, cela ne m’est plus égal qui il est. [… Tout
cela], très tôt déjà, l’a conduit à la nécessité de dominer les
peuples au sein desquels il voulait vivre, ainsi qu’a la néces-
sité de détruire d’abord la structure interne de ces États. Nous
voyons la destruction s’opérer en trois directions, celles qui
justement sont essentielles pour l’État et qui ont un effet
constructif. »
Pour Kangura, le Tutsi se prépare à dominer l’empire hima21, il
procède par des exterminations massives : « Nous savons qu’ils
ont attaqué avec l’intension de massacrer 4,5 millions22 de
Hutu et surtout ceux qui ont été à l’école, comme cela s’est fait
au Burundi, mais Dieu les en a empêchés. […] Mais la menace
n’est pas écartée pour autant. L’ennemi est toujours là, parmi
nous, et n’attend que le moment propice pour nous liquider.
[…] Dès lors, où que vous soyez, soyez fermes et vigilants,
prenez les mesures nécessaires pour [les] dissuader d’une
nouvelle agression. » Devançant les scènes macabres qu’on
allait rencontrer pendant le génocide, Kangura les projette sur
les Tutsi et les accuse d’avoir déjà commis ces crimes : « Ils
prenaient un Hutu, lui coupaient ses organes génitaux et les
faisaient porter à sa femme, quand ils ne lui demandaient pas
de les manger. » 

21. Le complot tutsi, selon les discours de haine anti-tutsi, vise à établir la domination tutsie
dans la région des Grands Lacs (Ouganda, Rwanda, Burundi, Tanzanie et une grande partie de
l’ex-Zaïre). Un délire qui n’a pas disparu du discours, notamment à caractère négationniste. 

22. On est fin 1990, et les 4,5 millions de Hutu représentent la quasi totalité des Hutu, selon
les statistiques ethniques de l’époque.
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Pour conclure… 
Comparaison n’est pas raison et, quand bien même la démarche

comparatiste est une démarche normale de la recherche historique, il
faut aussi garder à l’esprit la mise en garde de Hannah Arendt en
1951 : « Comprendre ne consiste pas à déduire à partir des précé-
dents, ce qui est sans précédent ; ce n’est pas expliquer des phéno-
mènes par des analogies et des généralités telles que le choc s’en
trouve supprimé23. » 

Souligner plus que des analogies entre les discours de haine
contre les Juifs et contre les Tutsi n’est pas une fin en soi. Ici, il
importe plus d’inviter à une recherche en profondeur à la lumière
de ce qui a été réalisé jusqu’ici sur la connaissance de la Shoah.
Non pour distribuer des rôles, distribuer les cases entre les archi-
tectes de la Shoah et ceux qui ont organisé l’extermination des
Tutsi, ce qui serait absurde. Il s’agit plutôt de s’appuyer sur le
terrain épistémologique, dégagé par les historiens de la Shoah
entre autres, afin de « s’intéresser au comment de l’événement
[génocide des Tutsi], qui mène à connaître de plus près ceux qui
le perpétrèrent, les victimes, et les spectateurs », ainsi que l’écri-
vait Raul Hilberg24.

Au printemps 1994, le génocide des Tutsi se déroule loin du
monde occidental, mais les technologies de l’information nous
donnent à voir ce qui est sensé se dérouler au Rwanda. Nous voici
pris dans un paradoxe absolu de « distance et proximité ». Il
importe d’investir le terrain, en acceptant le doute, en assumant
l’ignorance de certains faits, et de se livrer à un vrai travail archéo-
logique des sites du crime contre les Tutsi du Rwanda.

De sérieux travaux d’enquête, des essais, des témoignages et
quelques programmes de recherche ont déjà vu le jour, mais beaucoup
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23. The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, Brace & Co, 1951 (en anglais) ; paru
en français sous le titre Les Origines du totalitarisme, Paris, Fayard, 1984

24. Dans son avant-propos à l’édition de 2006 de La Destruction des Juif d’Europe (Paris,
Gallimard, coll. Folio Histoire, 3 vol.).
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Revue d’histoire de la Shoah172

reste encore à faire pour cerner ceux que Götz Aly et Suzanne
Heim nommaient pour leur pays, l’Allemagne, « les architectes de
l’extermination » et ce qu’ils appelaient « la logique de l’anéantis-
sement25 ».
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