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De notre envoyé spécial au
Rwanda.

DOMINE MUJAWAMARIAGE
habite le quartier de Nyamirambo, au
sud-ouest de Kigali. Elle est tutsie, son
mari était Hutu. Ils ont eu six enfants.
Comment faut-il les appeler ? A quelle
communauté appartenaient-ils de par
leur naissance ? La question ne se pose
plus. Domine a survécu aux massacres
d’avril, mai, juin, mais elle est seule
aujourd’hui. Son époux, ses filles et ses
fils, tous ont péri sous les machettes et
les grenades de la milice gouvernemen-
tale. Leurs cadavres pourrissent parmi
les milliers d’autres enterrés au bull-
dozer dans l’une de ces atroces fosses
communes qui parsèment la périphérie
de la capitale rwandaise.

Domine accepte de me donner son
témoignage, mais à une condition :
qu’elle puisse s’exprimer en kyniarwan-
dais, bien que son français soit ex-
cellent.

« Beaucoup de personnes ici
sont mortes pendant cet hiver (nous
sommes dans l’hémisphère Sud -
NDLR), commence-t-elle très douce-
ment et lentement. Je me suis d’abord
cachée. Puis, quand je me suis retrou-
vée seule, je me suis réfugiée au camp
de Ndera, grâce au FPR qui nous a li-
bérés. Il a sauvé nos habitants, fait fuir
les milices et après il nous a aidés dans
notre vie de tous les jours. Le FPR ne

m’a pas rendu ma maison qui avait été
brûlée, mais il m’a aidée, il nous a ai-
dés à survivre. C’est une grande chose
pour laquelle je le remercie ».

Je demande à Domine où elle s’était
cachée et comment elle pouvait alors
se ravitailler. « Dans ma maison. Je
n’en sortais jamais. Jusqu’à ce qu’il
soit tué, mon mari m’apportait à man-
ger. Il avait une identité qui lui per-
mettait de sortir. »

Traduction : le mot « hutu » figu-
rait sur les papiers officiels du mari.
Or les Interhamwe (ceux qui tuent en-
semble) sélectionnaient leurs victimes
par deux méthodes : les listes qui leur
étaient remises par les autorités offi-
cielles et la dictature en ce qui concerne
les démocrates opposants ; les cartes
d’identité pour les Tutsis. Mais un
jour, les tueurs ont appris que cet
homme avait épousé une Tutsie. Et ils
sont venus en groupe jusqu’à son domi-
cile. Le mari hutu a été massacré avec
ses enfants, l’épouse tutsie a seule pu
s’échapper.

Le timbre de la voix de Do-
mine est déchirant. Bas et monocorde,
m’évoque celui d’un autre survivant,
que j’avais rencontré à la fin d’avril
à l’hôpital FPR de Gahini, dans le
centre-est du pays, première zone à
avoir été délivrée de la dictature et
de ses assassins. Gérard Gacherebuka
avait lui aussi perdu toute sa famille
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lors du massacre de Rukara, une loca-
lité proche. Lui aussi m’avait conté son
histoire avec cette espèce de voix dé-
lavée, mais qui n’a failli à aucun mo-
ment.

Gérard et Domine se ressemblent et
ressemblent à des dizaines de milliers
de Rwandais aujourd’hui. Deux blocs
de douleur et de dignité.

JEAN CHATAIN


