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Blessés, mutilés, hagards, des Tutsis sortent
de leurs caches où l’on ne compte plus les ca-
davres
Ceux-là sont les valides, paraît-il. Les bien por-

tants. Les « en pleine forme ». Ils n’ont qu’un pan-
sement ici ou là, au talon d’Achille, au front, à l’ar-
rière de la tête. Leur alignement le long du fossé n’est
qu’une rangée de pansements, marquant pour la plu-
part l’endroit où les machettes sont tombées. « Ce
n’est rien, dit le médecin militaire. Des éclats de gre-
nade, des blessures mineures. » Sous les pansements
se cachent aussi des morsures d’insectes, des infec-
tions bénignes. Les médecins ont soigné deux cas de
paludisme, et dans le contexte ambiant c’est presque
un soulagement.
Ils sont rangés le long du talus, hommes et enfants,

le dos dans l’herbe mouillée. On peut les interroger.
Ils répondent poliment ou s’excusent, bien qu’ils s’ap-
pellent Augustin ou Vincent, de ne pas parler fran-
çais. L’entretien terminé, un homme barbu, la tête
dans la capuche de son anorak bleu, signale à tout
hasard un léger mal de dos. Une balle d’il y a déjà
deux mois. « J’étais dans un fourré. On n’a pas trouvé
la tête. » La jambe donc. Il n’y a rien d’autre à com-
prendre que le résumé qu’il fait de près de trois mois
de traque, de cache et de tentative de résistance dans
les fourrés de cette région où les collines cèdent la
place à des pentes plus hostiles et escarpées. « Ils ont
décidé de nous tuer. »
L’armée française est arrivée à Bissessero il y a

moins de vingt-quatre heures. Auparavant, elle a pris
le temps de reconnaître le terrain, de recueillir des in-
formations. Elle a entendu des tirs, hésité, puis envoyé
ses meilleures unités, les hommes du commando Tre-
pel, l’escadron parachutiste de la gendarmerie natio-

nale (EPIGN). Les renseignements obtenus faisaient
état de la possible présence de combattants du FPR,
en avant de la ligne de front. Comme ne cesse de
le répéter le général Lafourcade, le commandant de
l’opération, « nous ne sommes pas une force d’in-
terposition ». De leur côté, les réfugiés tutsis étaient
méfiants. La première patrouille ne les a pas trouvés.

Elle n’a longé que le spectacle désolé de mai-
sons brûlées, dispersées entre de minuscules parcelles
de maïs et de bananiers. Il ne reste que les murs,
quelques pages de cahier. Les tuiles elles-même ont
été cassées, les tôles emportées. Jusqu’aux bananiers
qui ont été étêtés. Mais jeudi 30 juin, alors que les ex-
péditions punitives avaient repris, après une accalmie
depuis le début de l’opération française au Rwanda,
les responsables du groupe ont décidé de se montrer.
« C’était la dernière chance », explique un ancien
infirmier. Un à la fois, ils sont sortis des fourrés et
bientôt ce sont les blessés eux-mêmes qui se sont ap-
prochés, à pied et sans une plainte, selon les témoins.
« A leur place, on aurait été dans le coma », dit
un médecin de l’armée. Le diagnostic a été rapide :
« Evacuation immédiate ».
Quatre-vingt-quatorze blessés (vingt-huit hommes,

dix-neuf femmes, quarante-sept enfants) ont été
transportés à Goma, au Zaïre, dont quarante-huit de-
vaient être opérés.

« Les femmes couraient moins vite »
Pendant une partie de la nuit, les Tutsis ont chanté,

et de la forêt de sapins de nouveaux rescapés sont
arrivés. Vendredi, à l’heure de la distribution des bis-
cuits protéïnés, ils sont huit cent quarante, soit trois
cents de plus que la veille, serrés autour du carré
d’herbe à peu près plat qui sert de piste aux hélico-
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ptères français. Des gens d’un autre âge les hommes
avec leurs lances, et les militaires ont dû employer
des arguments forts pour que les blessés acceptent de
s’en séparer pour le voyage en hélicoptère.
Une jeune fille de dix ans blessée samedi dernier

par balle. Quelques femmes autour des braseros où
chauffent les haricots, rares survivantes de massacres
qui ne semblent avoir épargnés que ceux qui savaient
courir et se cacher. Des enfants qui marchent malgré
les pansements. Des hommes en veste kaki invariable-
ment appuyés sur une perche de bois. La distribution
des rations ressemble à un défilé de pèlerins. Ils de-
mandent aux troupes françaises de les protéger sur
place ou de les évacuer. « Vers le Zaïre, ou vers une
zone où il n’y a pas de Hutus qui attaquent », et,
curieusement, le nom du FPR n’est pas prononcé.
Une brume de novembre est tombée et quelques

survivants, les francophones, les enseignants, ceux qui
encadrent le groupe, conduisent de petits cortèges
vers les cadavres. Ils sont dispersés, éparpillés. Faut-
il aller voir ces cadavres ? Faudrait-il les compter, les
dater, comme il faudrait reprocher aux survivants de
s’être défendus, ce qui les fait passer de la catégo-
rie de victimes à celle de combattants, renvoyés aux
exactions réciproques d’une guerre dont on ne veut
pas se mêler. « Il n’y a pas de bons ni de méchants »,
dit un soldat. « Cela va ressembler aux Serbes et aux
Croates », dit un autre. Jusqu’à plus ample informé,
les cadavres de Bissessero ne sont visibles que d’un
côté, celui de la rivière, et les médecins militaires ont
vu des corps de femmes, bras écartés, saisies dans leur
fuite. « Il y a eu la guerre, explique Hildefonse, qua-
torze ans. Les hommes étaient devant. Les femmes
couraient moins vite. »
Compter les corps ? L’un a le pied retourné ; il ne

reste plus grand-chose et le crâne est posé à côté. Un
autre montre son dos au détour d’un fourré. Eric, le
guide, est volontaire pour vérifier si la tête est tou-
jours attachée. Elle l’est. En français, les Tutsis ne
disent pas tuer mais « couper ». Eric Nzabihimana
se souvient de la voix de ses agresseurs, qui l’appe-
laient, dit-il, par son prénom. « Viens, tu ne pourras
pas t’échapper ! »
Un chant monte de la brume. Dans l’herbe, une

sorte de messe commence. Une messe pour les
hommes et les lances, en cercle autour d’un rescapé.

L’un était l’assistant du pasteur de l’église pentecô-
tiste. Il tient à « remercier le Bon Dieu qui a fait
venir les étrangers » et va, espère-t-il, les encourager
à rester. Mais l’armée, très sollicitée, ne cesse déjà
de procéder à des évacuations de petits groupes, ici
des religieuses, là trois orphelins. A une centaine de
mètres du camp de fortune, les militaires montent
la garde et observent à travers la lunette de visée de
leurs fusils les silhouettes qui se découpent sur la ligne
de crête, ils n’ont pas quitté les lieux depuis la veille.
Les hommes sont armés de lances, de machettes et de
kalachnikovs. « Tiens, signale un soldat. Ils viennent
de descendre jusqu’aux sapins. » Sous une pluie bat-
tante, la radio du véhicule donne une information pré-
occupante : « Au village en bas, l’armée rwandaise a
distribué des munitions ».


