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Rwanda: après le discours de Macron,
les «espoirs» des survivantes de la «zone
Turquoise»
PAR JUSTINE BRABANT
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 30 MAI 2021

Un soldat français au camp de réfugiés de Nyarushishi,
au Rwanda, en juin 1994. © Pascal Guyot / AFP

Deux rescapées du génocide des Tutsis qui ont porté
plainte pour des viols subis de la part de soldats
français de l’opération Turquoise, en 1994, ont accepté
de raconter leur histoire. Le discours prononcé par le
président à Kigali, le 27 mai, leur fait espérer que leurs
agresseurs soient un jour traduits en justice.

Kigali (Rwanda).– En ce vendredi matin, Concessa
Musabyimanaa une préoccupation : récupérer un
exemplaire du discours d’Emmanuel Macron traduit
en kinyarwanda. Elle a pu le suivre à la télévision,
la veille. Mais la Rwandaise veut garder trace de
l’intervention du président français au mémorial du
génocide perpétré contre les Tutsis, à Kigali, le 27 mai.

Elle en attendait beaucoup. Rescapée du génocide des
Tutsis, témoin du massacre de sa famille, Concessa
Musabyimanaa trouvé refuge en avril 1994 dans un
camp de réfugiés, sous la protection des soldats
français de l’opération Turquoise. En 2004, elle a
porté plainte contre X pour des viols que ces derniers
lui auraient fait subir. Les faits auraient été commis
par des soldats français aux abords et à l’intérieur du
camp, à plusieurs reprises.

Jacqueline Mukayitesiavait également trouvé refuge
dans le camp de Nyarushishi. Elle y a perdu son
frère, tué selon elle par des miliciens hutus avec la
complicité des soldats français qui gardaient le camp.
Elle a également déposé plainte en 2004.

Requalifiées en plaintes pour « crime contre
l’humanité » et « participation à une association de
malfaiteurs en vue de la préparation d’un crime contre
l’humanité », elles sont toujours en cours d’instruction
au pôle «crimes contre l’humanité» du tribunal de
grande instance de Paris.

Mediapart a rencontré Concessa Musabyimana et
Jacqueline Mukayitesi à Kigali, le 28 mai. Durant
deux heures et demie, elles ont accepté de revenir sur
certains des épisodes les plus douloureux de leur vie,
leur enfance brisée par le génocide puis les abus subis
dans la zone Turquoise, avant de livrer leur sentiment
sur le discours d’Emmanuel Macron, la veille.

Aujourd’hui âgées de 41 et 44 ans, les deux femmes
disent toujours éprouver une immense colère contre
les soldats français qui se trouvaient à Nyarushishi.
Mais elles ont été « touchées » par le discours
d’Emmanuel Macron – quia affirmé que la France
n’avait pas été complice du génocide mais a reconnu
des « responsabilités ».

Un soldat français au camp de réfugiés de Nyarushishi,
au Rwanda, en juin 1994. © Pascal Guyot / AFP

Cette prise de parole marque pour elles une
reconnaissance et un espoir : que soient enfin jugés les
possibles crimes commis par des militaires français au
Rwanda en 1994.

Pouvez-vous vous présenter ?

Jacqueline Mukayitesi : Je suis née dans la province
de Cyangugu [à l’ouest du Rwanda– ndlr], du côté
de Mibirizi, dans une famille de 11 enfants. J’étais la
cinquième de ma famille, juste au milieu. Je suis la
seule survivante. Les autres ont été tués pendant le
génocide.
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Concessa Musabyimana : Je suis aussi née à
Cyangugu, du côté de Nyamasheke. Nous étions neuf,
j’étais la petite dernière. Je suis la seule survivante de
ma famille.

Jacqueline : Nous étions une famille nombreuse.
Nous étions bien éduqués : mon père était un
instituteur et un instituteur, sur la colline, a une
certaine manière de se conduire. On vivait ensemble,
on s’amusait souvent entre nous.

Mais de cette enfance, je ne parle pas souvent, parce
que, quand ça revient, ça te montre le poids de
l’absence. Tu te dis : « J’aurais pu être avec untel,
j’aurais pu faire ça avec lui. » Tu essaies de faire
comme si cela n’avait pas existé, parce que le poids de
l’absence est énorme.

Concessa : Mon père était un commerçant. Comme
nous étions plutôt aisés, nous invitions souvent à la
maison les voisins qui avaient moins de chance. Quand
c’était la saison des récoltes, ils y avaient droit, quand
on avait de la boisson alcoolisée, ils venaient. Comme
j’étais la plus jeune et que j’étais très rapide, c’était
moi qui allais chercher les enfants du voisinage pour
les inviter et leur donner à manger des patates et du lait.

Je voudrais ajouter un mot à propos de ma mère.
Ma mère s’occupait vraiment des autres femmes.
Quand il y avait des femmes maltraitées par leur mari,
elles venaient trouver refuge chez moi. Quand elles
arrivaient, ma mère s’occupait de leurs blessures, de
là où elles avaient reçu les coups, pour essayer de
soigner.

Comment tout cela s’est-il arrêté ?

Concessa : Pour dire les choses simplement : le
problème est venu exactement de ces gens avec qui
nous vivions. Nos voisins ont attaqué pendant le
génocide. Ils ont détruit les biens matériels, puis ils ont
tué ma famille, les parents, les frères et sœurs. Et c’est
moi qui suis restée.

Ce fait que les gens avec qui nous vivions, les gens qui
avaient reçu les gestes de bonté de ma famille, le fait
que ça soit eux qui les aient tués, cela me donne une
peine supplémentaire. Au-delà de les avoir perdus.

Jacqueline : Pour moi, c’était pareil. Ce sont nos
voisins qui nous ont tués. À la maison, il y avait plein
de gens qui vivaient dans les dépendances, qui avaient
été plus ou moins accueillis par ma famille. Et c’est
eux qui se sont retournés en premier contre nous.

De tous les morts, j’ai envie de parler de mon
père, parce que c’était quelqu’un de particulier. Il
me donnait de petites attentions. Par exemple, il
s’arrangeait pour qu’il y ait toujours du riz à la
maison, parce qu’il savait que j’aimais le riz. Je pleure
tous ceux qui sont morts, mais la mort de papa était
vraiment très douloureuse.

Souvent, je repense aux ambiances qu’il y avait chez
nous. Le soir, comme nous étions de nombreux enfants
et qu’il n’y avait rien d’autre à faire, on faisait des
devinettes, on chantait, on se taquinait, c’était très
animé. Quand après il faut revivre tout seul, tout cela
revient. C’est bon mais en même temps c’est terrible,
ça vous étouffe.

Après avoir échappé aux massacres, vous arrivez
toutes les deux à la fin avril 1994 au camp de
réfugiés de Nyarushishi, où se trouvent près de
10 000 réfugiés, qui est protégé par des soldats
français de l’opération Turquoise. Que s’y passe-t-
il ?

Jacqueline : Nous étions deux survivants dans notre
famille : mon frère et moi. Comme mon frère parlait
un peu le français, il est allé chez les militaires français
pour y travailler comme domestique. Il nettoyait leurs
chaussures, leur maison, faisait un peu de lessive...
Il n’avait pas de salaire mais recevait des rations de
combat. Dans la condition où nous étions, c’était non
négligeable.

Mon frère travaillait chez eux le jour, mais le soir
il revenait dormir sous la petite tente où nous étions
regroupés. Un jour, il n’est pas rentré. Nous sommes
allés leur demander ce qui s’était passé. Ils nous ont
menacés, repoussés, violentés.

Ils ont fini par nous dire : « Écoutez, il est parti avec un
autre groupe, à Gikongoro », un peu plus au nord. On
n’était pas convaincus, on trouvait que c’était bizarre.
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Quand il a fallu exhumer les corps de Nyarushishi et
des alentours, on y a retrouvé mon frère. Ce qui veut
dire qu’il n’est jamais parti à Gikongoro.

Qu’a-t-il pu lui arriver ?

Jacqueline : Parfois, les Interahamwe [miliciens hutus
– ndlr] se présentaient aux Français qui gardaient
le camp et donnaient des listes de personnes qu’ils
réclamaient. Peut-être qu’ils ont donné mon frère
comme ça. Les gens qui étaient réclamés par les
Interahamwe et qu’on laissait emporter, c’était des
gens qui ne revenaient pas. Ils étaient tués.

Je ne peux pas m’empêcher de parler de ce passage
avec les Français parce que ça a été comme une
deuxième mort qui m’a été infligée. Nous étions deux
sur onze à avoir survécu, et il a fallu que mon frère
me soit arraché comme ça. Je ne peux pas l’oublier. Il
s’appelait Egide Rurangirwa.

Concessa : Moi aussi, j’ai bien croisé les soldats
français dans le camp de Nyarushishi. Je ne peux
pas l’oublier, parce qu’ils m’ont fait subir un viol.
Ils l’ont fait régulièrement, en groupe [elle donne des
détails sur les circonstances – ndlr]. Ils avaient un
appareil photo qui photographiait et la photo sortait
tout de suite. Ils me montraient des photos où j’étais
nue, j’étais couchée, et ils me disaient qu’ils allaient
montrer ça, partager ça avec leurs amis.

À un moment donné, j’avais même conçu [un enfant].
Mais j’ai tellement subi de viols, à un moment donné
j’étais tellement mal, que j’ai fait une fausse couche.
Je ne peux pas l’oublier.

Jacqueline :[Ces viols étaient] connu[s]. Quand on
devait sortir pour aller chercher de l’eau et du bois de
chauffage, on devait passer devant là où se trouvaient
les soldats français. Souvent, quand ils voyaient
des filles d’un certain âge qui présentaient bien, ils
essayaient de les prendre. En général, on déguerpissait
vite.

Il y avait un problème de langue, parce que la majorité
des rescapés du camp ne parlait pas français. Ce qui
fait que parfois, ils ont envoyé des garçons [rwandais]
qui travaillaient pour eux, à qui ils demandaient
d’aller chercher des filles. Mais il arrivait aussi qu’ils

viennent eux-mêmes. Si tu te risquais à dire non, tu te
condamnais à vivre comme une recluse. Parce que tu
ne pouvais plus passer la barrière du camp.

Concessa: Le jour où c’est arrivé la première fois,
j’étais allée chercher du bois de chauffage, comme tout
le monde. Je me suis fait interpeller et embarquer dans
cette tente. Et puis après, c’est facile. Ils savent où se
trouve ta tente, et ils viennent.

« Avoir une justice pleine et entière »

Quels sentiments éprouvez-vous en repensant à
cette période ?

Jacqueline : Moi, personnellement, je peux dire
que je ressens d’abord une peine immense. C’est le
premier sentiment. Et j’ai de la souffrance, parce que
j’ai perdu mon frère mais j’ai aussi été maltraitée,
frappée, poursuivie [lorsque j’allais demander de ses
nouvelles]. J’en ai gardé des séquelles. Cette colère
existe et ne peut pas partir. Je ne fais pas la confusion
entre tous les Français et ces Français-là. Mais les
Français qui gardaient les camps, eux, je leur en veux
beaucoup.

Concessa : Le premier sentiment, c’est le chagrin qui
remplit mon cœur. Ce chagrin est là, je vis avec. Il
y a aussi la colère. Parce que ces Français qui ont
fait ça, ils sont bel et bien en vie, ils existent, mais
à chaque fois qu’on essaie de parler, c’est contesté.
Ils nient, personne ne veut porter cette responsabilité,
alors qu’ils l’ont fait.

Après Nyarushishi, je m’étais mariée avec un homme
que je pensais aimer et je ne lui avais rien dit. Et puis
au bout d’un moment, les gens lui ont raconté [que
j’avais été violée par des soldats français]. Il a pris la
décision de m’abandonner. J’ai été abandonnée avec
mes enfants et depuis, je dois vivre difficilement.

Il n’était plus question que je retourne à l’école. Je suis
devenue une maman qui doit se battre seule. Quand je
retourne là-bas chez moi, certains disent en me voyant
arriver : « Regardez-la, elle est couverte des dollars
que lui ont laissés ses maris français ! » Ça n’est pas
le genre de quolibets qu’on a envie de subir. Chez les
gens de chez moi, j’ai l’étiquette de celle qui a été
possédée par les soldats.
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Tout ça, ce sont des choses qu’on ne peut pas séparer
de ce passage chez les Français. Ma colère est réelle,
présente, permanente.

Le camp de réfugiés de Nyarushishi, au Rwanda, en juin 1994. © Pascal Guyot / AFP

Vous avez ensuite décidé, en 2004, de porter
plainte.

Concessa : Je ne sais pas comment c’est arrivé,
mais mon histoire est arrivée dans les oreilles de
plusieurs personnes [les témoignages de Concessa
et Jacqueline ont été recueillis dans le cadre de
la « commission d’enquête citoyenne » menée par
plusieurs associations françaises. Leur dépôt de
plainte a été facilité par un membre de la commission,
Annie Faure, ancienne humanitaire pour Médecins
du monde présente au Rwanda en 1994– ndlr]. Nous
sommes allées deux fois à Paris pour cette plainte. Et
puis depuis, il n’y a plus rien. Nous n’avons aucune
nouvelle.

Jacqueline: Ce qui me cause de la peine et encore une
fois cette colère, c’est de voir que dix ans, quinze ans
sont passés, nous sommes allées à Paris, nous avons
versé nos témoignages et on ne sait rien. On n’a aucune
idée de la suite. On ne nous a même pas dit « la plainte
a été invalidée », s’il y a eu un procès où on n’a pas
pu nous faire aller, s’il fallait attendre ou renoncer.
On est là, on ne sait rien et le temps passe. On tombe
dans l’oubli [après l’entretien, Annie Faure a indiqué
à Mediapart que le dossier était toujours en cours
d’instruction–ndlr].

Lors de sa venue à Kigali, le président
français Emmanuel Macron a reconnu des
« responsabilités » dans le génocide. Qu’avez-vous
pensé de son discours ?

Jacqueline : J’ai trouvé qu’il avait eu la bonne
posture. Il a vraiment pris la parole, et bien. Il a parlé
comme un homme, dans le sens noble du terme : avec

courage et dignité. Si vous pouvions suivre la voie
qu’il a semblé tracer, je pense que certaines choses
changeraient.

Ce qui m’a marquée, c’est cette idée qu’il s’engage à
contribuer à la poursuite de ceux qui ont commis des
crimes au Rwanda. Ça m’a paru fondamental.

Concessa : Je vais vous dire : le président Macron s’est
tenu debout comme un homme et il a dit la vérité. Il a
reconnu à sa manière des responsabilités de la France.
Alors que finalement, ce n’était qu’un enfant ; il avait
17 ans à l’époque, mais il a accepté de prendre ça sur
lui et de le transporter jusqu’au Rwanda. Ça, ça m’a
vraiment émue.

Il a sorti des mots qu’il avait pris le temps d’élaborer,
ça n’était pas un bavardage. Quand il a commencé son
discours en disant que « seul celui qui avait traversé
la nuit pouvait la mettre en récit », il m’a emportée.
Employer ce proverbe rwandais… J’ai commencé à
me voir dans la nuit qu’on a traversée. Ces mots m’ont
beaucoup parlé, ces paroles ont porté juste.

Je ne sais pas si j’exagère mais je suis rentrée avec le
sentiment qu’avec ce monsieur, on pouvait peut-être
un jour espérer avoir une justice pleine et entière.

À propos des militaires français, Emmanuel
Macron a eu les mots suivants : « Les tueurs
qui hantaient les marais, les collines, les églises
n’avaient pas le visage de la France. Elle n’a pas été
complice. Le sang qui a coulé n’a pas déshonoré ses
armes ni les mains de ses soldats qui ont eux aussi
vu de leurs yeux l’innommable, pansé des blessures,
et étouffé leurs larmes. » Il ne reconnaît donc pas
que certains aient pu commettre des crimes tels que
ceux que vous décrivez...

Concessa : Non, mais il a parlé du fait qu’il allait
y avoir un nouvel élan pour arrêter les coupables du
génocide. Il a parlé aussi de recherche [Emmanuel
Macron a dit son intention de continuer à soutenir
la recherche historique sur le génocide – ndlr]. Or,
quand on fait des recherches, on continue à découvrir
ce qui était caché.
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J’ai envie de croire que cette volonté va se traduire par
le fait d’identifier les individus qui ont fait ça, et qu’il
soient traduits en justice.

Il a aussi dit que ce n’était pas la fin, que c’était
quelque chose qu’on allait commencer. Pour moi, c’est
une raison d’y croire. Je ne vois pas pourquoi ceux qui
ont fait ça ne seraient pas traduits en justice.

Jacqueline : Que la vérité advienne, puisqu’il a eu le
courage de vouloir tenir un discours de vérité. C’est
tout ce que je souhaite.

Boite noire

L’entretien a eu lieu à Kigali le vendredi 27 mai.
L’auteure tient à remercier Assumpta Mugiraneza
pour son travail de traduction depuis le kinyarwanda.
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