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« { faut toujours dire ce que l'on voit. Surtout il faut toujours, ce qui est plus

difficile, voir ce que 'on voit. » Cette phrase de Charles Péguy (Nozre

Jennesse, 1910) pourrait figurer en exergue du rapport Duclert. En
effet, sur le millier de pages qu’il compte, seules quelques-unes nous
restituent la brutalité insoutenable de ces trois mois et dix jours durant
lesquels plus de 800 000 Tutsi ont été massacrés. Mais elles se situent au
cceur du rapport, comme son centre de gravité. La retranscription des
images filmées la nuit du 30 juin 1994 sur les collines de Bisesero par
I’équipe de I’Etablissement de communication et de production audio-
visuelle de la Défense garde la trace de la découverte par des soldats
trancais de « la réalité sensible du génocide »: une petite fille de 5 ans, la téte
ouverte, un garcon a peine plus agé la poitrine touchée par une balle,
« lodenr abominable des cadavres » et « l'absence presque totale de gémissements,
de plaintes, de pleurs de ces rescapés, en majorité des enfants, souffrant de blessures
abominables. Cachés pour certains depuis des semaines pour échapper aux “chasses”
des génocidaires hutu, leur habitude de silence absoln était sans nul doute une des
conditions essentielles de leur survie dans les bois de Bisesero ».

Dans le reste du rapport, ce que les archives dépouillées par la
commission nous restituent, c’est a contrario 'occultation obstinée des
populations tutsi et des victimes du génocide, les analyses erronées, les
mensonges tactiques, les décisions honteuses de ceux qui, a I'Elysée,
au gouvernement, dans 'armée et les services de renseignement, n’ont
pas voulu voir — ni laisser voir — le désastre qui se préparait et sa perpé-
tration a ciel ouvert, puis 'ont relativisé ou contribué a sa négation. Plus
accablant encore pour les responsables politiques et militaires de cette
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époque, les tentatives d’alerte par les rares observateurs lucides qu’ils ont
sciemment écartés quand ils ne les ont pas sanctionnés. Les errements, les
dissimulations et les contre-vérités de 'Etat francais entre 1990 et 1994
sont désormais implacablement documentés, méme si de nombreuses
questions demeurent encore. Mais, au-dela de cet examen rétrospectif, le
rapport interroge, nous interroge, sur les lecons que nous devons main-
tenant en tirer pour que de telles dérives ne puissent plus, sous une forme
ou une autre, se reproduire’. Quelles sont ces lecons rwandaises ?

Elles sont de natures diverses, mais en tout premier lieu politiques et
institutionnelles. Nous sommes-nous dotés des garde-fous nécessaires
pour que les « domaines réservés » du chef de I'Etat ne soient plus le
terreau d’un présidentialisme qui cultive a ’étranger la collusion person-
nelle de président a président et s’affranchit du respect des institutions
et des contre-pouvoirs ?

Et quels enseignements en tirerons-nous sur le plan diplomatique ?
Alors que, des octobre 1990, le risque d’extermination de la population
tutsi est identifié par "ambassadeur Georges Martres, ses avertissements
sont ignorés. Pour garantir la préservation du « pré carré » frangais, le

résident Mitterrand a appuyé sans . . . .
p’ L. PP y Notre diplomatie aujourd’hui
réserve le président Habyarimana, .. ]
, o ) . fait-clle plus lucidement
malgré les violations des droits humains L
N ) le partage entre la défense
commis a grande échelle dans le pays, A .
. ., . de nos intéréts nationaux et
puis le gouvernement intérimaire, . .
, . , . ses alliances avee des régimes
composé exclusivement d’extrémistes L. . o
. . ) autoritaires et violents ?
anti-Tutsi, en recevant des représentants
a Paris et en plaidant sa cause a TONU, retardant ainsi la condamnation
internationale des génocidaires. Notre diplomatie fait-elle moins la
sourde oreille aujourd’hui envers ceux qui, sur le terrain, la critiquent et
lancent des alertes ? Fait-elle plus lucidement le partage entre la défense
de nos intéréts nationaux et ses alliances avec des régimes autoritaires et
violents ?

Les lecons sont aussi militaires, puisque la coopération dans ce domaine
a ¢été au cceur de la politique francaise avec le Rwanda. Du fait de son

alliance avec une des parties, elle est apparue en contradiction avec le

1-Voir aussi le dossier « France-Rwanda, et maintenant? », Esprit, mai 2010, et Joél Hubrecht, « La
difficile introspection de la France au Rwanda », Esprit, juillet-aotit 2019.

.
« ESPRIT - Octobre 2021 ig 9



%0

Antoine Garapon, Joél Hubrecht et Emmanuel Laurentin

processus de négociation et de partage de pouvoir que la France encou-
rageait par ailleurs (tout en contournant certains dispositifs des accords
de paix de 1993). Pendant le génocide, la méme ambiguité demeure
entre les objectifs humanitaires affichés de opération Turquoise et le
désir de contenir 'avancée du Front patriotique rwandais. Qu’en est-il
aujourd’hui des stratégies mises en ceuvre avec les Etats et les forces
armées de la région du Sahel? Sont-elles plus avisées et moins ambi-
valentes ? Sommes-nous suffisamment réactifs et, surtout, avons-nous
développé une action et une expertise a but préventif » Au Rwanda,
aucune pression n’a été exercée pour limiter le développement de médias
de la haine, aucun suivi n’a été assuré sur le retrait effectif des cartes
d’identité ethnique, ou pour empécher la mise en place de milices et
Parmement de la population. Au début du génocide, les troupes fran-
caises déployées dans le cadre de "opération Amaryllis n’ont pas cherché
a mettre un terme aux massacres qui se déroulaient devant elles. Le
fatalisme et 'impuissance ne sont pas acceptables. Une autre politique
était envisageable et possible. Il n’y avait la aucun « réalisme », mais un
aveuglement prétentieux et des lectures ethnicistes qui, comme I'a écrit
Jean-Pierre Chrétien, « éfaient a la fois superficielles et perverses puisqu elles ten-
daient a justifier ['innommable, a conforter les actenrs rwandais dans lenr fanatisme
et les observatenrs étrangers dans une tiédenr confortable® ».

Une deuxieéme série de lecons concerne la portée du rapport lui-méme.
Comme celui, de nature certes tres différente, de Benjamin Stora sur
I’Algérie, il jette les prémisses d’une véritable diplomatie de la mémoire,
indispensable a 'assainissement des relations de notre pays avec les pays
d’Afrique (en premier lieu, ceux marqués par notre passé colonial), mais
engage aussi la société francaise a revenir sur sa propre histoire et a
complexifier ses reperes identitaires.

Le rapport souleve également des enjeux d’ordre scientifique et his-
toriographique:: si la composition et la méthodologie de la commission
ont pu faire objet de débats, 'ouverture des archives, que notre revue
réclamait depuis longtemps, représente une avancée exceptionnelle
pour la recherche. Mais elle n’est pas suffisante et ne peut se limiter au
Rwanda. Quid par exemple de la recherche sur la politique frangaise dans
les Balkans entre 1991 et 1995? Cette dernicre fut pourtant imprégnée

2 - Jean-Pierre Chrétien, « Le Rwanda piégé par son histoire », Esprit, aolit-septembre 2000.
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des mémes travers d’interprétation ethnicistes et conduite, sous autorité
de Francois Mitterrand, par les mémes conseillers politiques et le méme
état-major personnel, avec les mémes résultats désastreux face aux crimes
contre 'humanité qui y ont été commis, pour ne pas parler du génocide
perpétré a Srebrenica. La difficulté d’acces aux fonds d’archives francais
etles délais de communicabilité (cinquante ans pour la majorité des docu-
ments et ceux classifiés) demeurent des obstacles auxquels se heurtent
nombre de chercheurs. D’autre part, la transmission aI’école et, plus lar-
gement, aupres du grand public des acquis les plus récents de la recherche
sur les génocides et crimes de masse s’avere trop lente et lacunaire. Or
I’éducation est un enjeu crucial de sensibilisation et de prévention pour
former des citoyens éclairés, capables de se saisir pleinement des poli-
tiques extérieures mises en ceuvre en leur nom. Ce qui nous renvoie a
un autre constat du rapport sur le Rwanda: ’'absence de débat public et,
si on regarde du c6té du Sénat et du Parlement de 'époque, la faiblesse
du débat politique. Or qu’en est-il aujourd’hui? Comme le remarque
Thomas Hofnung, « la politique africaine de la France demenre au canr de ce qu’il
est comvenn d'appeler le “domaine réservé” du chef de I'Etat, avec Paccord tacite des
autres institutions, notamment du Parlement’ ».

Les auteurs réunis dans ce dossier s’efforcent d’interroger le travail
de la commission, a la fois dans son contenu mais aussi dans ses pro-
longements politiques, et en le mettant plus largement en perspective
avec nos défis contemporains. Sinon a quoi bon se tourner vers le
passé? Vincent Duclert, qui a présidé la commission, revient ainsi sur
les apports d’une critique archivistique a méme d’éclairer le fonction-
nement réel des pouvoirs administratifs et politiques et de développer
ainsi une histoire politique de 'engagement de la France au Rwanda.
Stéphane Audoin-Rouzeau apporte d’autres clés de compréhension en
restituant les influences intellectuelles qui ressortent des déclarations et
des décisions de Francois Mitterrand, imprégnant fortement ses choix
autant au Rwanda que dans d’autres pans de sa politique étrangere. La
responsabilité politique du président Mitterrand, de ses conseillers et de
son état-major personnel est accablante. Aurait-elle da ou devrait-elle se
traduire aussi sur un plan judiciaire ? Joél Hubrecht s’interroge sur ce qu’il
en est dans le droit frangais et ou en sontles procédures ouvertes devant

3 - Thomas Hofnung, « Tirer les lecons du rapport Duclert sur le Rwanda », Libération, 8 avril 2021.
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les juridictions frangaises. Emmanuel Laurentin se demande quant a lui
dans quelle mesure le président Emmanuel Macron aura réussi ou non a
ouvrir les pages douloureuses du passé de la France et a amorcer une nou-
velle maniére d’articuler la recherche en histoire et le travail de mémoire.
Une question sensible et importante, alors que les débats sur le passé et
identité de la nation ne semblent pas devoir étre traités de facon plus
sereine lors de la prochaine campagne électorale. Ce sera également un
enjeu démocratique important de la prochaine élection que de pouvoir
ouvrir un véritable débat de politique étrangere, sur la maniére dont nos
alliances diplomatiques, nos interventions politiques et militaires sont
conduites, et en particulier, alors que nous assistons a 'effroyable gachis
de vingt années d’intervention en Afghanistan, celles qui sont menées au
nom de la lutte contre la menace terroriste. Avec le souhait d’encourager
la tenue de ces débats et de saisir les évolutions en cours de la présence
francaise en Afrique, ou plus précisément dans la région du Sahel, nous
nous sommes entretenus avec Jean-Baptiste Jeangene Vilmer, Denis Tull
et Thierry Vircoulon.

Beaucoup reste encore a faire et apport de jeunes africanistes, y
compris de ceux comme Hélene Dumas ou Florent Piton qui ont émis
des critiques envers la commission, sera précieux pour la poursuite des
recherches sur le Rwanda. Mais comment, alors que le rapport met
en exergue les tentatives de certains pour changer I'orientation mot-
tifere de la politique francaise au Rwanda, ne pas rendre hommage a
la clairvoyance de I'un des spécialistes les plus renommés de I’histoire
des Grands Lacs, Jean-Pierre Chrétien, dont les publications régulicres
dans Esprit ont permis a la revue et a ses lecteurs de mieux comprendre
cette région d’Afrique et de demeurer attentifs aux enjeux historiques
et mémoriels liés au génocide des Tutsi. En souhaitant que la réception
publique du rapport puisse susciter « u#ne libération de la parole qui n'a pu
Jusque-la s’exprimer, car prise en étan entre des injonctions contradictoires* », la
commission encourage la poursuite des débats. Alors tenons le pas gagné
et continuons.

4 - Commission de recherches sur les archives frangaises relatives au Rwanda et au génocide des Tutsi,
La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Rapport remis au président de la République
le 26 mars 2021, Paris, Armand Colin, 2021, p. 20.
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