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Le saisissant «examen de conscience» d’un
historien face au génocide des Tutsis
PAR JOSEPH CONFAVREUX
ARTICLE PUBLIÉ LE MARDI 16 MAI 2017

Stéphane Audoin-Rouzeau, historien de la Grande
Guerre, a été ébranlé par ses séjours au Rwanda. Il livre
un texte à la fois personnel, scientifique et cinglant sur
l’implication de la France dans le génocide des Tutsis,
qui résonne d’un poids particulier sous la plume de
ce « conservateur », spécialiste de l’anthropologie du
combat et des massacres de masse.

Stéphane Audoin-Rouzeau, directeur d’études à
l’EHESS et président du Centre international de
recherche de l’Historial de la Grande Guerre de
Péronne, a été happé, tardivement, par le Rwanda
et le génocide d’environ 800 000 Tutsis commis au
printemps 1994.

Il revient, dans un texte bref, personnel et cinglant
sur cet ébranlement : « La découverte du génocide
a achevé de me convaincre que le “plus jamais
ça” sur lequel repose le pacte moral et politique
des sociétés occidentales n’était qu’un masque, une
formule purement incantatoire. S’il ne s’agissait pas
d’une escroquerie profonde, jamais la “communauté
internationale” n’aurait laissé se déployer ce
massacre à une telle échelle, avec une telle intensité
et pendant tant de jours. S’il ne s’agissait pas d’un
mensonge, jamais un premier ministre n’aurait pu
faire applaudir sur tous les bancs de l’Assemblée
nationale une déclaration affirmant que l’attitude
de la France au Rwanda avait été irréprochable »,

ainsi que l’a fait Manuel Valls lors de son discours
d’investiture comme premier ministre en date du 8
avril 2014.

Aux Editions du Seuil, 17 euros, 176 p.

Avec Une initiation, sous-titré Rwanda (1994-2016),
publié aux Éditions du Seuil, il livre donc ce
qu’il nomme un « examen de conscience » ou
plutôt « d’inconscience », tant les dénis, voire le
négationnisme, demeurent à l’œuvre, en France, au
sujet de ce génocide. Les obstacles à lever seraient
nombreux, et tiennent notamment, pour le chercheur,
au racisme inconscient qui se loge en chacun de nous,
à la thèse du « double génocide » ayant établi une
fausse équivalence entre victimes et bourreaux, à la
« situation de cohabitation politique entamée après
les élections législatives de février 1993, qui a placé
les dirigeants de la droite et de la gauche en position
de coresponsabilité face au génocide de 1994 » ou
à la « renaissance assez récente d’une aspiration à
un “grand récit” national, sous une forme exacerbée
après les attentats de 2015 et 2016 ».

Ébranlé par les récits des rescapés et l’organisation
des commémorations et du souvenir au Rwanda,
constatant une forme d’impuissance des sciences
sociales (« l’accumulation d’un immense savoir sur les
génocides et les massacres de masse depuis la fin de
la Seconde Guerre mondiale » qui n’a été d’aucune
utilité pour empêcher la catastrophe de 1994, « à la
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fois annoncée et prévisible »), obligé d’avouer que
ses objets d’études antérieurs ont été « démonétisés »
par l’approche du génocide des Tutsis, mais aussi
bouleversé par le fait de devoir intervenir dans des
prétoires durant les procès de plusieurs génocidaires
qui se sont tenus dans une indifférence politique et
médiatique générale, alors que le chercheur estime
qu’ils étaient aussi importants que ceux de Paul
Touvier ou Klaus Barbie, Stéphane Audoin-Rouzeau
livre un texte à la fois personnel et universel,
qui pourrait s’apparenter à une forme singulière
d’autobiographie collective pour les citoyens français
et les chercheurs en sciences sociales.

L’historien ne révèle pourtant pas, à proprement
parler, d’éléments nouveaux sur le génocide et
l’implication de la France dans la formation des
génocidaires et le soutien diplomatique aux tueurs,
mais il va jusqu’au bout de ce que peuvent, ou ne
peuvent pas, les sciences sociales pour appréhender un
tel événement. Et ses propos prennent d’autant plus de
poids que ce spécialiste de la guerre de 14-18, qui a
contribué à en renouveler l’historiographie, fait partie
des meilleurs connaisseurs des massacres de masse, de
l’anthropologie du combat et des violences de guerre.
Mais aussi parce qu’il se définit lui-même comme un
conservateur, un « militariste » et un homme de droite,
et que c’est donc aussi une haute idée de la France et
de son armée qu’on perçoit entachée sur les collines
rwandaises.

À partir de là, Stéphane Audoin-Rouzeau s’intéresse
à trois principaux aspects qui singularisent le dernier

génocide du XXe siècle, même s’il ne s’agit pas
d’éléments entièrement inédits. Le premier est la
« violence des voisins », documentée dans le livre
important d’Hélène Dumas, Le Génocide au village

(Le Seuil). Pour l’historien, « la violence des
voisins pourrait ne pas puiser ses racines dans la
dissemblance, dans la distance, dans l’altérité, mais
tout au contraire dans la ressemblance, dans la
proximité, dans l’identité » et il est donc inutile de
se demander comment des voisins ou des apparentés
ont pu commettre de tels actes, puisqu’il s’agit
précisément d’un des motifs des massacres. Une
autre particularité est la cruauté extrême, qui se
repère aujourd’hui encore quand on contemple les
ossements et la volonté, non seulement d’exterminer,
mais de souiller et de produire le plus de douleur
possible, aux corps comme aux âmes. La dernière
spécificité importante est la dimension religieuse de ce
génocide, largement occultée. Pour Stéphane Audoin-
Rouzeau, cette négligence est le fruit de sociétés
désormais incapables de comprendre « ce que peut
être la force du religieux », mais aussi du caractère
inédit d’une violence qui n’est plus interreligieuse,
mais intrareligieuse, puisqu’elle s’est effectuée entre
croyants, entre catholiques et souvent à l’intérieur
même des églises.

Mais le plus troublant, une fois la lecture finie,
demeure cette idée que notre regard sur le Rwanda
est, encore aujourd’hui, doublement déformé. D’un
côté, nous croyons y voir un « pays de rescapés »,
alors que le génocide s’y poursuit « à bas bruit »
et que les assassinats de Tutsis, ou de Hutus qui
ont témoigné sur ce qui s’est passé, sont fréquents,
notamment pendant les périodes de commémoration.
De l’autre, nous continuons, consciemment ou pas,
à situer ce pays « au cœur des Ténèbres », dans
une forme d’étrangeté, sans voir ce qu’il raconte de
la violence latente de nos propres sociétés et de ce
qu’il pourrait sonner, dixit Stéphane Audoin-Rouzeau,
comme un « avertissement ».
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