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Portrait - Depuis 1994, de nom-
breux génocidaires se sont réfugiés en
France. Une trentaine de dossiers sont
en cours d’instruction dans l’Hexagone,
mais seules sept condamnations ont été
prononcées. Des justiciers ordinaires
se battent pour accélérer le processus.
Parmi eux, le journaliste Laurent Lar-
cher.

Le journaliste Laurent Larcher

Je rencontre Laurent Larcher au cours d’un
reportage au Niger, en 2022. Par l’entremise
de l’ONG Oxfam, nous étions partis dans ce
pays du Sahel à la rencontre des populations
touchées par l’une des pires crises alimen-

taires depuis des décennies, par le réchauffe-
ment climatique et des inégalités croissantes.
Le Rwanda s’immisçait régulièrement dans
nos conversations. Il préparait, alors, son troi-
sième livre sur le sujet : « Papa, qu’est-ce
qu’on a fait au Rwanda ? » (Seuil, 2023), dans
lequel il s’adresse à sa fille pour lui expliquer
le rôle accablant joué par la France dans ce
génocide. Il me disait qu’il était de son de-
voir de perpétuer la mémoire de cet « évène-
ment monstre » et d’expliquer aux jeunes les
mécanismes de cette folie meurtrière. Depuis
trente ans, le massacre des Tutsis, qui a fait
près d’un million de morts en cent jours, est
au coeur du travail de ce journaliste du quo-
tidien « la Croix ». Comme de très nombreux
autres reporters, ce génocide le hante et ne le
laisse jamais tranquille.

Laurent Larcher n’a pas « fait » le Rwan-
da. Lorsque le petit pays d’Afrique de l’Est,
pas plus grand que la Bretagne, sombre dans
l’horreur le 7 avril 1994, il a 27 ans. A
l’époque, il est professeur d’histoire dans le
secondaire, se lance à peine dans un docto-
rat à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
sociales et suit les séminaires de François Har-
tog, Emile Poulat et Pierre Vidal-Naquet. Sa
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conscience politique est forgée par la Shoah.
Il est frappé par la façon dont le projet d’ex-
termination des juifs d’Europe a rencontré si
peu de résistance dans la France de Vichy :
« Je jugeais sévèrement la génération de mes
grands-parents, dont je pensais qu’elle n’avait
pas su protéger les juifs vivant en France. A
mes élèves, j’enseignais la Shoah comme un
événement central dans l’existence de l’huma-
nité. » Il est également marqué par l’histoire
de son frère cambodgien, rescapé de la fo-
lie du despote sanguinaire Pol Pot, chef des
Khmers rouges, et accueilli par ses parents en
1979 : « Je me souviens de ses cauchemars.
Ce gamin revivait ses traumatismes. »

« Qu’est-ce qu’on fait ? »
Devant les images de corps gisant le long

des routes au Rwanda, diffusées quasiment
en direct à la télévision, il est sidéré. A la fin
de la Seconde Guerre mondiale, après avoir
été confrontée à l’indicible, l’humanité avait
promis « plus jamais ça ». Et voilà que cela
recommençait : « ”Qu’est-ce qu’on fait ?” me
suis-je dit. Nous vivions en paix, pas sous oc-
cupation, on ne risquait pas notre vie. Nous
n’avions aucune excuse à rester spectateurs.
Nous devions nous mobiliser. » Avec une
amie, ils décident de se rendre utiles et pro-
posent leurs services à plusieurs ONG. Le Se-
cours catholique les accueille. Leur mission :
aider à communiquer sur le génocide, écrire
des synthèses sur la crise humanitaire et le
manque de matériel. Durant tout l’été 1994,
Laurent Larcher rédige des notes pour les do-
nateurs, nourrit des articles en interne, in-

forme la Conférence épiscopale et alerte les
journalistes. Rapidement, il se rend compte
que les efforts humanitaires et les projecteurs
sont dirigés vers les Hutus réfugiés à Goma et
à Bukavu dans le Zaïre voisin (ancien nom de
la République démocratique du Congo), re-
léguant l’apocalypse vécue par les Tutsis au
second plan.

Cet été-là, dans le sillage de l’opération
militaro-humanitaire française Turquoise et
après la prise du pouvoir à Kigali par le Front
patriotique rwandais (FPR, mouvement re-
belle formé par des exilés tutsis) qui a mis un
terme au génocide, l’intérêt des médias pour
Goma est croissant. On compte des centaines
de reporters, et bon nombre d’entre eux se
focalisent sur la débâcle des milices, la fuite
de l’armée génocidaire et l’exode des Hutus
vers le Zaïre. Les réfugiés s’entassent dans
des camps où l’aide humanitaire est massi-
vement acheminée. La surcouverture journa-
listique de l’épidémie de choléra qui s’ensuit
finit de balayer le massacre des Tutsis. Le 23
juillet 1994, en direct depuis Goma, Philippe
Douste-Blazy, le ministre délégué à la San-
té français, dira sur France 2, en parlant de
« guerre civile » et sans un mot sur l’ex-
termination des Tutsis qui vient pourtant à
peine de s’achever : « Tout se passe comme si
après le génocide des machettes et le génocide
des kalachnikovs, il faut que cette population
échappe au génocide du choléra. »

Le Secours catholique organise le voyage
de deux évêques au Rwanda et à Goma. Les
deux hommes visitent les camps de réfugiés
côté Zaïre, rencontrent les déplacés, visitent
quelques églises et serrent la main de plu-
sieurs autorités dont des militaires français.
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Lors de la conférence de presse de retour,
Laurent Larcher se souvient que les deux re-
ligieux reprenaient à leur compte l’idée du
caractère « ethnique » du conflit et ne sem-
blaient pas informés des premiers pogroms
contre les Tutsis qui ont démarré dès 1959,
bien avant le génocide de 1994. « Le génocide
rwandais a une histoire, il est inscrit dans
la durée, souligne-t-il. Les tueries de 1994 ne
sont pas le résultat d’une bouffée de haine qui
surgit de rien. » Il s’interroge, fouille les ar-
chives et découvre que la hiérarchie catho-
lique a ignoré une alerte lancée en 1963 par
un père vivant au Rwanda sur des exactions à
l’encontre des Tutsis. Pire, l’Eglise a couvert
les massacres. Déjà, dans son esprit, Laurent
Larcher pose la question des responsabilités,
et peut-être même des culpabilités, dans ce
génocide. Elle ne le quittera jamais. Dans le
journal « la Croix », celui qui n’est encore
qu’un bénévole humanitaire publie en août
1994 une tribune titrée « Rwanda : en 1963
déjà ». « J’ai su à ce moment-là que je ne
serai pas professeur toute ma vie. Je pouvais,
à mon échelle, par les médias, alerter sur la
réalité des crises et aider à ne pas les igno-
rer. »

Laurent Larcher abandonne son projet de
thèse et quitte l’éducation nationale pour se
consacrer tout entier à son futur métier. Il
s’envole vers les terrains de guerre, en You-
goslavie, au Cambodge, au Tchad... En 2001,
il met les pieds au Rwanda pour la première
fois. Il accompagne le président des Œuvres
pontificales missionnaires qui doit répondre
aux besoins de l’Eglise catholique rwandaise.
Il se souvient que jamais le rôle de l’Eglise
n’est abordé dans les discussions : rien sur les

massacres qui ont eu lieu au coeur des pa-
roisses, rien sur les fosses communes creusées
à la va-vite tout près seulement sept ans au-
paravant. Au contraire, on déplore les églises
transformées en mémorial. Il se rappelle l’hos-
tilité que provoque le FPR. Jamais une accu-
sation n’est formulée contre l’ancien régime
génocidaire. Certains de ses interlocuteurs lui
diront même que les Hutus étaient aussi des
victimes. La thèse du « double génocide »,
qui entend minimiser le génocide contre les
Tutsis en invoquant d’autres massacres per-
pétrés par le FPR, est très présente chez les
catholiques, comme elle le fut chez les mili-
taires, les diplomates, les politiques... « Le
sujet était brûlant, compliqué à aborder. Il y
avait une confusion dont je ne saisissais pas
si elle était voulue ou non » , se souvient le
journaliste.

Eclairer les zones d’ombre
Commence alors le désir d’enquêter sur

les responsabilités des uns et des autres, de
l’Eglise catholique mais aussi de l’Etat fran-
çais qui a soutenu à bout de bras le régime
génocidaire du président Juvenal Habyarima-
na entre 1990 et 1994. Article après article,
livre après livre, le journaliste ne se lasse pas
de tenter de faire comprendre cette tragédie.
Dans « Rwanda, ils parlent » (Seuil, 2019),
il publie ses entretiens avec des acteurs po-
litiques, militaires et religieux de l’époque,
mais aussi avec des journalistes confrontés à
la réalité du génocide sur le terrain. Il n’y
a pas de révélations, mais la reconstitution
d’un puzzle pour mieux comprendre les posi-
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tions des uns et des autres, avec en ligne de
mire la politique pro-Hutus de l’exécutif fran-
çais, l’aveuglement de François Mitterrand,
mais aussi d’Hubert Védrine ou d’Alain Jup-
pé, avant, pendant et après l’abomination.
Ces échanges sont retranscrits dans leur ora-
lité brute, sans réécriture : « Je ne voulais pas
de textes aseptisés. Cette vérité ne pouvait pas
se dire autrement. Et je craignais de rendre
mes interlocuteurs aimables. » Laurent Lar-
cher insiste pour creuser les non-dits, contre-
dire les erreurs et les ignorances de ses inter-
locuteurs.

Le journaliste, devenu un spécialiste du
continent africain, subit des pressions et
prend des coups. Sa volonté d’éclairer les
zones d’ombre lui vaut une poursuite pour
complicité de diffamation : il avait publié le
témoignage d’un travailleur humanitaire sur
les livraisons d’armes venant d’une entreprise
privée française, malgré l’embargo, au gou-
vernement génocidaire en exil. Procès qu’il
gagnera. Il n’est pas le seul à être poursui-
vi. De nombreux autres reporters et huma-
nitaires seront accusés de diffamation par les
gardiens du temple mitterrandien pour avoir
soulevé le rôle de la France dans ce génocide.
Laurent Larcher le sait : il est une cible. En
mai 2021, Hubert Védrine, secrétaire général
de l’Elysée en 1994, porte ainsi une charge vi-
rulente contre le journaliste et son livre « Ils
parlent » qu’il qualifie de « pas fiable » dans
une lettre adressée à notre confrère du « Nou-
vel Obs » Jean-Baptiste Naudet concernant
un de ses articles (« Rwanda. Le génocide et
les non-dits français »).

Pas de quoi décourager le reporter. Récem-
ment, il a enquêté plusieurs mois sur l’ex-

première dame rwandaise Agathe Habyari-
mana, veuve du président assassiné le 6 avril
1994 dans l’attentat qui a servi de déclen-
cheur à des massacres soigneusement orga-
nisés de longue date. Visée depuis 2007 en
France par une plainte pour « complicité
de génocide », elle est soupçonnée d’être la
tête pensante de l’Akazu (« petite maison »,
en kinyarwanda), le parti extrémiste hutu
ayant appelé au génocide. Exfiltrée à Paris
dès avril 1994 à la demande de François Mit-
terrand, elle vit dans un pavillon d’Evry-
Courcouronnes, dans l’Essonne, où ses prin-
cipales sorties consistent à aller à la messe et
à faire quelques courses à l’épicerie du coin.
L’asile ne lui a pas été octroyé, mais la France
rejette les demandes d’extradition du Rwan-
da. Laurent Larcher s’interroge : pourquoi
n’a-t-elle jamais été jugée malgré la plainte
déposée contre elle ? Bénéficierait-elle encore
de la protection de Paris, comme le pensent,
sans pouvoir le prouver, de nombreux resca-
pés du génocide ? Le cas d’Agathe Habyari-
mana, fidèle du diocèse d’Evry, fervente ca-
tholique, rejoint les doutes et l’indignation
qui avaient déclenché sa plongée dans le dos-
sier rwandais : pourquoi l’Eglise de France ne
s’émeut pas de compter parmi ses membres
une présumée grande responsable du géno-
cide des Tutsis ?

Dans un texte pour l’ouvrage « le Choc.
Rwanda 1994 : le génocide des Tutsis »
(Gallimard, 2024), Laurent Larcher estime :
« Ecrire sur le génocide, c’est aussi écrire
sur l’histoire de la France au Rwanda, c’est
se confronter au rôle de ceux qui l’ont gouver-
née avant, pendant, après le génocide. C’est
prendre en pleine figure les choix, les actes
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de ces élites, de gauche comme de droite.
C’est se heurter au déni, aux mensonges of-
ficiels qui ont entouré cette histoire, jusqu’à
la publication du rapport Duclert[rédigé par
une commission d’historiens en mars 2021
qui a conclu à un ”ensemble de responsa-
bilités lourdes et accablantes” des autori-
tés françaises de l’époque dans le génocide
des Tutsis]. Ces responsables ont brisé notre
confiance. La défiance est de mise pour tou-
jours, sans doute. »


