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Les maquisards du Front patriotique rwandais pro-
gressent vers Kigali, dans un pays dévasté par les
massacres. La France leur apparaît comme le der-
nier soutien d’un pouvoir hutu coupable de génocide.
Voyage au cœur des ténèbres...
Accoudé au capot de son « command car », Paul

Kagame s’offre une halte sur la route qui, de l’est,
file vers Kigali. Fine moustache, lunettes d’intello, le
chef militaire du Front patriotique rwandais (FPR)
affiche une sérénité de vainqueur. A quoi bon se hâ-
ter ? Les rebelles contrôlent la moitié est du pays.
Depuis la conquête, le 22 mai, de l’aéroport et de la
caserne de Kanombe, la capitale semble à leur merci.
Elle tombera le jour venu, à l’usure. De même, le
jeune général tutsi resserre l’étreinte autour de Gi-
tarama (sud-ouest de la capitale), où siégeait, avant
de fuir, un « gouvernement intérimaire » fictif, animé
par les faucons du clan de Juvénal Habyarimana. Il
flotte sur la clique du défunt président hutu – ethnie
majoritaire à 85 % – un parfum de débâcle et sur le
« pays des mille collines » une obsédante odeur de
mort.
Car l’assassinat, le 6 avril, du despote au pouvoir

depuis 1973 déclencha une vague de pogroms mé-
thodiques, perpétrés, listes à l’appui, par les Forces
armées rwandaises (FAR), avec le concours zélé des
« interhamwe », miliciens de l’ex-parti unique, voire
des bourgmestres locaux. Un demi-million de Tutsi et
d’opposants hutu - soit le quinzième de la population
– auraient ainsi péri, fauchés par les rafales et les gre-
nades, achevés à coups de machette, de pieu clouté
ou de marteau. Prisonniers de leur délire raciste, au
point d’ourdir l’attentat fatal à Habyarimana, jugé
trop tiède, aveuglés par le spectre d’une tyrannie féo-
dale tutsi, les tueurs ont scellé leur propre perte. Ou-

vrant aux maquisards aguerris du FPR les portes du
châtiment militaire.

Leurs ennemis les affublent d’un sobriquet infa-
mant : « inienzy » (cancrelats) ; leurs partisans les
disent « inkontanyi », ou bagarreurs. Ils se pré-
nomment Aimable, Innocent... Les gradés du front,
souvent bardés de diplômes, portent l’uniforme.
Chaussés de tennis, de bottes de caoutchouc ou de
rangers, les bidasses se contentent de tenues dépa-
reillées. La plupart ont fui, sur le dos de leurs pa-
rents, la répression engagée en 1959, lorsque vacillait
le royaume tutsi. Les cadets ont vu le jour en exil.
Enseignants au Burundi ou au Zaïre, agronomes en
Tanzanie, voire journalistes à la radio d’Etat, tous
rallieront le nord du Rwanda, fief du front, à la faveur
de l’offensive d’octobre 1990, prélude à trois années
d’intense guérilla. Pour autant, il leur arrive, faute
de connaître le terrain, de s’égarer. Les cadres, eux,
ont servi l’Armée de résistance nationale (MRA) de
Yoweri Museveni, actuel président ougandais. A com-
mencer par Paul Kagame, qui dirigea ses services de
sécurité, et son prédécesseur disparu Fred Rwigema,
ex-bras droit du commandant en chef des forces de
Kampala.

Il n’en faut guère davantage pour que les fidèles
d’Habyarimana et le renseignement « français » – ce
qui revient au même – voient dans l’offensive du FPR
la main du voisin du Nord. Certes, ce dernier n’a ja-
mais mégoté son soutien. De là à absoudre Kigali de
ses fantasmes ethniques... « En déniant aux réfugiés
le droit au retour, note un “bagarreur”, le régime a
cristallisé nos rancœurs.» Museveni installé, sa légion
rwandaise s’affranchit du tuteur avec armes, bagages
et véhicules. Donnant ainsi à l’Alliance pour l’unité
nationale, fondée en 1979 et rebaptisée Front patrio-
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tique, une tournure plus martiale. Le FPR, qui se
pique de « pluriethnicité », a placé à sa tête un Hutu,
Alexis Kanyarengwa, jadis ministre de l’Intérieur du
président Habyarimana. Sans pour autant effacer son
image de mouvement armé, d’essence tutsi. A l’heure
des choix, l’autorité de Paul, le chef militaire, prévaut
contre celle du président Alexis.
« C’est une armée disciplinée, bien entraînée, com-

mandée par d’excellents officiers, convient un haut
gradé de la Mission des Nations unies pour l’assis-
tance au Rwanda (Minuar). Elle suit son plan de
marche à la lettre. Et tant pis si 50 000 civils doivent
mourir de faim. La stratégie ? Choisir l’objectif, briser
toute résistance à force de pilonnages. Et le cueillir
comme un fruit mûr, de préférence la nuit. » Si Paul
Kagame et les siens condescendent à discuter d’un
cessez-le-feu, c’est pour la forme. Ils ne cachent pas
leur hostilité au déploiement de 5 500 Casques bleus,
voté le 17 mai par le Conseil de sécurité. Lequel au-
rait à leurs yeux pour effet de geler une ligne de front,
voire de consacrer une partition du pays. Et c’est
en vain que la Minuar – qui a toutes les peines du
monde à réunir le contingent et le matériel requis –
arguë d’impératifs strictement humanitaires. Vaincre
d’abord, négocier ensuite. Fort de 15 000 à 20 000
combattants, le Front ne manque pas d’armes légères.
Et les prises de guerre enrichissent son arsenal lourd.
Dans ce hangar du camp de Kanombe, non loin d’un
dépôt de munitions venues de France, on répare une
demi-douzaine de mitrailleuses nord-coréennes. Tan-
dis que deux canons antiaériens bitubes montent vers
le front. La panoplie doctrinale paraît, quant à elle,
moins fournie.
Sans les idolâtrer, les maquisards vouent un pro-

fond respect à Nelson Mandela et au Zimbabwéen
Robert Mugabe. Et arborent volontiers des tee-shirts
à l’effigie de Malcolm X. L’élite, elle, refuse toute fi-
liation idéologique. « Nous n’avons pas les moyens
de débattre des dogmes politiques, avoue un diri-
geant. Il y a plus urgent : sauver des vies. Parer au
plus pressé. Et cela, sans l’aide de la France. » La
France ? « Un pays, assène Kagame, mêlé à tous les
maux infligés au Rwanda ; qui a entraîné les soldats
et les miliciens tueurs ; qui combat à leurs côtés et
les arme. Nous détenons des preuves. Nous les dé-
voilerons en temps utile. » « Combien faudra-t-il de

cadavres pour que Mitterrand lâche ses amis ? » ren-
chérit un cadre, médecin formé à Lille. La « patrie
des droits de l’homme » a mis plus d’ardeur à exfil-
trer par le premier avion les proches d’Habyarimana
qu’à secourir le personnel – tutsi – de l’ambassade à
Kigali, promis dès lors à un sort définitif. En vertu
d’une insolite « tradition républicaine », la France hé-
berge à grands frais l’entourage du défunt. Dont un
patron du « réseau zéro », escadron de la mort chargé
des basses œuvres du clan.

La responsabilité française
Virtuose de l’antiphrase, le ministre de la Coopéra-

tion, Michel Roussin, soutient que « jamais la France
n’a armé les auteurs des massacres ». Elle a fait pis.
Volant par deux fois – en 1990 et 1992 - au secours
d’un pouvoir masqué aux abois, prompte à attiser les
tensions ethniques pour sauver ses prébendes. Faut-il
rappeler à l’ancien homme clef des services de ren-
seignements français la flambée des livraisons mili-
taires dès 1991, alors que la dérive du régime vers
l’intégrisme ethnique était patente ? A-t-on oublié la
garantie, par le Crédit lyonnais, d’un contrat d’arme-
ment de 6 millions de dollars, passé entre le Rwanda
et l’Egypte ? Se souvient-on qu’aux heures chaudes
des paras bien de chez nous verrouillaient les bâti-
ments officiels et les barrages dressés dans Kigali ?
Rien de nouveau sous le soleil des grands lacs. Un
accord de coopération militaire lie, depuis 1975, Pa-
ris et Kigali. Les rivalités entre « réseaux » – Elysée,
Affaires étrangères, Coopération, Intérieur, vétérans
des intrigues africaines – tendent à consacrer le statu
quo. Reste, de l’aveu même d’un haut fonctionnaire
écœuré, que François Mitterrand porte dans ses er-
rements une « responsabilité directe, totale et écra-
sante ». Peut-il aujourd’hui plaider l’impuissance ?
Non. Le lundi 2 mai, une intervention de Bruno De-
laye, chef de la cellule africaine à l’Elysée, auprès
du patron des FAR, le général Augustin Bizimungu,
fit avorter la tuerie des Tutsi réfugiés à l’hôtel des
Mille-Collines. La cécité française laisse pantois. Ni
l’amitié supposée entre Mitterrand et Habyarimana,
ni celle qu’ont tissée Jean-Christophe, fils influent du
premier, et Jean-Pierre, l’aîné du second, ne suffisent
à l’expliquer. On évoque jusque dans les couloirs du
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Quai d’Orsay une « dette » que Paris aurait contrac-
tée envers Kigali - intermédiaire supposé d’une livrai-
son d’armes secrète vers le Golfe ? Sans doute faut-il
citer cette obsession de la « stabilité » qui, en France,
tient souvent lieu de politique africaine. De même,
on se gardera de sous-estimer le « syndrome de Fa-
choda », fort répandu à l’état-major. A en croire cer-
tains officiers supérieurs, le FPR serait le coin que
la conjuration anglo-américaine s’efforce d’enfoncer
dans la sphère d’influence francophone... Et si la réa-
lité se révélait plus simple, et tout aussi navrante ? Si
l’on payait, en l’occurrence au prix fort, une lecture
archaïque, ethnographique des conflits du continent
noir, cet échiquier exotique tant prisé par les faiseurs
de rois ? Bien malin qui saura les convaincre qu’un
Hutu préside le FPR, tandis que les interhamwe ont
à leur tête un Tutsi. Ou que des dissensions entre
Hutu du Nord et du Centre-Sud ont souvent armé les
tueurs. Il est tellement plus commode de blâmer les
« vieux démons rwandais ».

Victoire sur un cimetière
La cour du centre paroissial de Nyamata (sud de

Kigali) est jonchée de vestiges du massacre. Une
canne, une pipe, un chapelet, des chaussures. Et cette
carte d’identité dont le vert a pâli. A sa lecture, on
apprend que la gracieuse Rushashi est née en 1966.
Et qu’elle ne fêtera sans doute jamais ses 30 ans : à
la rubrique ethnie, on a rayé les mentions inutiles ;
ne reste que T pour Tutsi. Mais peut-être Rusha-
shi a-t-elle survécu. Peut-être gît-elle sur les nattes
souillées, parmi les grabataires de l’hôpital, couturés
de cicatrices, plongés dans l’hébétude. Peut-être la
traîne-t-on de temps à autre au soleil, comme cette
gamine efflanquée et nue, le temps d’une toilette. Et
voilà qu’on amène un mort vivant, recroquevillé dans
une brouette. Depuis un mois, Fred Mullisa, 16 ans,
croupit dans les marais, se nourrissant d’herbe. Les
miliciens lui ont tranché la main. Une plaie béante
lui barre la jambe droite, enflée par la gangrène. Fred
parle. Un filet de voix sort de ce corps meurtri. Les
autres suppliciés hésitent à l’approcher. Comme té-
tanisés par ses mots d’outre-tombe. Jean-Paul Ga-
shegu, lui, s’avance. Le directeur du collège a reconnu
l’un de ses élèves de seconde. « La plupart sont morts.

J’ai vu des enseignants diriger la tuerie. » Le 15 avril,
Jean-Paul a perdu ses parents, sa femme et ses quatre
enfants. Lui a eu la chance de tomber entre les mains
d’un milicien plus vénal que cruel. Il a payé, on l’a
laissé fuir. Sur la place du village, ses pas croisent
ceux de cinq jeunes filles. Des élèves, elles aussi. Des
rescapées. Elles portent le deuil à leur façon, ajustant
leur robe colorée en minaudant. La vie est là, dans ces
rires étouffés. Elle est aussi dans l’inlassable dévoue-
ment d’Annie, de Marie-Odile ou de Richard, trois
volontaires de Médecins du monde installés à Gahini
(Est). Elle est, malgré l’ineffaçable blessure du viol,
dans le sourire à peine esquissé d’Angélique, 8 ans.
Elle est enfin dans les récits de ces Tutsi que des Hutu
ont sauvés, au péril de leur vie. Que vaut cette vic-
toire qui vous laisse maître d’un cimetière, tandis que
deux millions de déplacés ont à choisir entre l’errance
et les camps ? Le Front patriotique invoque l’esprit
de l’accord d’Arusha (Tanzanie), censé orchestrer un
partage du pouvoir, et signé le 4 août 1993. Partager,
soit. Reste à trouver avec qui. « Il le faudra, insiste
Abdul Kabia, directeur exécutif de la Minuar. Jamais
les Tutsi, ultraminoritaires, ne pourront tenir seuls le
pays. Ils le savent. Céder à cette tentation, ce serait
inverser les rôles pour le prochain désastre. Dans cinq,
dix ou quinze ans. Déjà, les experts redoutent un em-
brasement de la région des grands lacs, où, partout,
les pouvoirs jouent avec le feu ethnique. Au risque de
broyer le Rwanda et le Burundi. « La pression démo-
graphique condamne ces deux pays à la guerre, pré-
dit Jean-François Bayart, chercheur au Céri (Centre
d’études et de recherches internationales). A moins
que l’excédent de main-d’œuvre ne trouve à s’em-
ployer ailleurs. » Dans le sang comme dans la paix,
l’ancien royaume sous mandat belge n’aurait donc
d’autre destin que celui de l’éternel exode.


