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Lejournaliste Patrick de Saint-Exupéry, en 2017. © JOEL SAGET / AFP

Le journaliste Patrick de Saint-Exupéry sort, jeudi
4 mars, La Traversée (Les Arenes), un ouvrage
magistral sur le génocide des Tutsis au Rwanda et
I'implication de la France. Mediapart en publie les
bonnesfeuilles. Art du reportage, rigueur del’ enquéte,
mysteredel’ introspection : I’ auteur arrache lesracines
du négationnisme francais.

Si vous ne savez rien (ou s peu) du génocide des
Tutsis du Rwanda et de I'implication francaise dans

cette tragédie du X X° siécle finissant, lisez ce livre.

Si vous pensiez tout savoir (ou presque) de cette
histoire, lisez celivre.

Le journaliste Patrick de Saint-Exupéry publie, jeudi
4 mars, La Traversée (Les Arenes), un ouvrage
magistral sur laquestion, probablement, aussi, disons-
le, I’un des plus grands livres de journalisme écrit en
langue francai se depuis bien longtemps.

Lejournaliste Patrick de Saint-Exupéry, en 2017. © JOEL SAGET / AFP
Rédigé a I’ombre d’ Au coaur des ténebres de Joseph
Conrad, La Traversée permet al’ ancien grand reporter
du Figaro et longtemps rédacteur en chef de larevue
XXI d'arracher les racines d’un négationnisme trés
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francai s autour du génocide des Tutsis du Rwanda, qui
afait entre 800000 et un million de morts entre avril
et juillet 1994.

Il s'agit de la these dite du «double génocide», qui
voudrait qu’'aprés I'élimination des Tutsis par les
Hutus (a la téte du pouvoir génocidaire), les Hutus
ayant pris la fuite au Congo, pays limitrophe du
Rwanda, aient é&é a leur tour la cible d'un projet
d extermination par les Tutsis (arrivés a leur tour au
pouvair).

Cette thése n’ est pas sortie pas de nulle part. Elle a été
écrite désle moisde novembre 1994 par e président de
laRépublique, Francois Mitterrand, qui S est interrogé
avoix haute, lorsd’ un sommet international aBiarritz,
sur le «génocide» : «Celui des Hutus contre les
Tutsis? Ou celui des TutsiscontrelesHutus ?[...] Le
génocide s est-il arrété apreslavictoire des Tutsi ? Je
m'interroge. »

L'inversion est totale, absolue. Propagée par un
pouvoir politique francais qui a soutenu le régime
génocidair e du début alafin, cette these, aujourd’ hui
soutenue par Hubert Védrine (ancien secrétaire
général de I’Elysée) ou Alain Juppé (ancien ministre
des affaires étrangeres), dit quelque chose : au fond,
Sil y a eu un «double génocide», c'est gu’il Ny en
avait eu aucun, reléguant ainsi dans le débat public le
crime contre |I”humanité du printemps 1994 au rang
d’ étape parmi d’ autres dans la valse des «massacres
inter-ethniques», ce mot-valise qui permet de tout dire
sur I" Afrique en ne regardant rien.

«Vertigineuse, I’hypotheése [du double génocide —
ndir] fut le point de départ du négationnisme, cet
exercice de haute voltige dont la finalité vise a placer
la victime sur le banc des accusés», écrit Patrick de
Saint-Exupéry dans La Traversee.

Pour mener a bien son projet écrit a la premiére
personne du singulier, convoquant aussi bien I’art du
reportage, la rigueur de I’enguéte et les mystéres de
I’introspection, Patrick de Saint-Exupéry a décidé en
2019 de refaire en moto, en bateau, en avion, a pied
ou en busletrajet des exilés rwandais, jusque dans les
profondeursles plus ultimes du Congo, afin de vérifier
laréalité du «double génocide».
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La maniére dont Patrick tient son récit, entre son
€popée congolaise, son propre passe de reporter —il a
couvert le génocide en 1994 pour Le Figaro — et les
archivesofficiellesdisponibles, est une prouesse sur la
forme qui permet, sur le fond, de faire remonter ala
surface la vérité des faits: brute, implacable.

Non, il n'y apas eu de «double génocide». Oui, il y a
eu des morts. Par centaines, par milliers parfois—mais
sirement pas les millions annoncés par les tenants
du «double génocide». Des journalistes, des habitants,
des politiques, chacun a confusément raconté cette
réalité depuis des années. Mais Saint-Exupéry |’ écrit:
«La plupart ne désignaient jamais les victimes dont
ils parlaient: les Congolais? Les Rwandais ? Les
Hutus de 1997 ? Les Tutsis de 1994 ? Les morts se
marchaient sur les pieds en cognant a la porte. »

Le journaiste met des mots clairs, simples,
documentés sur plusieursréalités qui s entrelacent: les
aveuglements de certains humanitaires, le cynisme de
la France, celui de Mobutu, de Kabila, qui ont fait
des exilés rwandais I’ objet de tant de chantages, de
négociations, de souffrances infinies. Mais, non, pas
d’ un génocide qui constitue une entreprise de mort
particuliere.

«Un génocide n'était ni un massacre, ni des
massacres, voire méme des tas de massacres. Cela,
C'étaitlaguerre, descrimesdeguerre[...] Lecrimede
génocide se caractérisait par uneintention sciemment
mise en aavre : tous les exterminer, tous les rayer de
la surface dela Terre afin de réaliser une éradication
totale, définitive, jusgu’a la mémoire méme ; raison
pour laquelle le monde I’ avait déclaré juridiquement
imprescriptible», rappelle Saint-Exupéry.

Qui gjoute : «C’est étrange, un génocide. On voudrait
gue la victime soit pure, quelle et ceux qui la
représentent n'aient jamais commis le moindre acte
répréhensible. Onlevoudrait ainsi parce que cecrime
dépasse notre entendement et que nous avons un
besoin vital de croire en I humanité, en sa raison. Ce
dont, justement, le crime de génocide nous déshabille.
»

2/6

Tout crime — et le négationnisme en est un contre
la vérité historique — a un mobile. Celui qui entoure
I" histoire rwandaise se trouve en France

Mediapart publie ci-dessous le prologue de La
Traversée.

La Traversee
de Patrick de Saint-Exupéry

AVANT-PROPOS
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PATRICK :
DE SAINT-EXUPERY

LES ARENES REPORTERS

lls étaient une poignée, a I’Elysée et a I’ éat-major.
|Is avaient engagé notre pays au Rwanda. Ils parlaient
d'un crime qui venait de saccomplir. Un crime
embarrassant pour eux. Huit cent mille morts en cent
jours, entre avril et juin 1994. Sur mille collines
rendues au silence.

lls voulaient, disaient-ils, sauver I'honneur de la
France. Dans une note a |’attention de la presse,
diffusée quatre mois aprés le génocide, |I'Elysée
expliqua saposition : « Il n’y avait donc pas les bons
et les méchants, les massacreurs et les libérateurs,
cette vision manichéenne au nom de laquelle on a

indignement caricaturé I’ action de la France'. » Ni
victimes ni coupables donc. Ou tous victimes et tous
coupables. C’ était au choix.

Ainsi débutale déni.
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Le président Francois Mitterrand confirma peu apres
la doctrine officielle au sommet France-Afrique de

Biarritz®. Oui, il venait de se produire au Rwanda «
un génocide », concéda-t#l. Mais lequel : « Celui
des Hutu contre les Tutsi ? Ou celui des Tutsi contre
les Hutu ? [...] Le génocide S est-il arrété aprés la
victoire des Tutsi ? Jem'interroge... »

La justice internationale lui répondit et établit qu’il
S était produit un génocide « au-dela de tout doute
possible » au Rwanda: celui des Tutsi. En France, les
responsables politiques et les éditorialistes admirent
le fait, sans pour autant désavouer la ligne tracée par
IElysée selon laquelle il n'y avait ni massacreurs
ni libérateurs. En fait, personne ou presque n'y
comprenait rien. Dans la confusion, |e déni prospéra,
muta, se développa comme une tumeur.

Quelques années plus tard, des informations
contradictoires arriverent selon lesguelles un
deuxieme génocide aurait eu lieu, cette fois-ci contre
les réfugiés hutu au Congo, I'immense voisin du petit
Rwanda. Pour les promoteurs de |’ action de la France
au Rwanda, il n'y eut pas de doute possible. C' était
la preuve — a posteriori — qu’il n'y avait eu en 1994
ni victimes ni coupables, ou que des victimes et des
coupables. C' est selon.

C'est ainsi que persiste le déni, vingt-cing ans apres.

*

Ja longtemps refuseé de me confronter a la thése du
second génocide.

Envoyé spécia au Rwanda pour Le Figaro, j'avais
vu le génocide des Tutsi. Cette premiére image restait
ancrée en moi avec une perfection minérale. « Un
génocide sous sa forme la plus pure », notal’ historien
Raul Hilberg®. Les questions posées par |’ engagement
de mon pays aux cOtés des tueurs me taraudaient.
Qu'’un autre crime se soit produit apres n'y changeait
rien.

La deuxiéme image, celle d' un supposé génocide des
réfugiés hutu dans les foréts du Congo, n’ arrivait pas
a simprimer en moi. Ses promoteurs la posaient en
miroir de la premiére, ce qui la rendait étrangement
irréelle. Elle reproduisait nombre de caractéristiques
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du génocide des Tutsi, mais a I’envers : le méme
crime, dans un autre cadre et avec des acteurs qui
auraient échangé leursréles. L’ une sevoulait réplique
de I'autre. L’histoire se réduisait-elle a « une fable
contée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui

nesignifierien® »?

Photos de victimes du génocide dans un memorial situé dans la province de Kigali. © AFP

Il existe a la radio ce qu on appelle I’ « effet Larsen
», caractérisé par un insupportable sifflement. Cet
effet Larsen apparait lorsgue le son se trouve piégé
dans une boucle dite « rétroactive ». A peine émis,
il est aussitét renvoyé pour étre réémis |égerement
décalé. Le son originel et le son-écho se superposent,
provoquant I’ insupportable sifflement. Ce sifflement,
jel’a éprouve des le premier jour au Rwanda. 1l était
extrémement désagréable, il m’ accompagne encore. I
m’afallu du temps pour comprendre que j’ étais piégé
dansuneboucle aeffet Larsen, dansune histoire qui se
referme sur elle-méme comme une trappe vous avale.

Avant le génocide, les extrémistes hutu avaient
annonceé leur projet d’extermination des Tutsi en le
justifiant au nom d'une menace qui péserait sur la
communauté hutu.

Pendant le génocide, dors que le crime
s accomplissait, ces mémes extrémistes ont renforcé
la boucle gu’ils avaient mise en place : nous tuons,
disaient-ils, pour ne pas étre tués par les Tuts,
dont nous pensons qu’ils veulent nous tuer. Apres le
génocide, les extrémistes défaits et réfugiés au Congo
réfutérent le crime qu’ils avaient commis : il ne s’ est
pas produit ce que vous croyez, il y eut bien un
génocide mais C' était le notre, celui des Hutu, nous
sommes les seules victimes, les vraies.

Au Rwanda, les rescapés étaient hébétés. Sur les
collines tapissees de morts, la défiance entre les
vivants était extréme. Certains avaient tué, d'autres
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avaient vu les assassins. Il y avait des réglements
de comptes, des vengeances, des coups de sang.
Combien ? On ne savait pas précisement. Des rumeurs
circulaient, reprises par les extrémistes hutu, del’ autre
coté de lafrontiere, au Congo, qui S en repaissaient et
les gonflaient.

De leur refuge, les extrémistes répétaient en boucle :
ces Tutsi quevous prenez pour desvictimes, ilsne sont
pas innocents, ils continuent a nous menacer, Nous qui
avonsda fuir, nous qui sommesréduitsalafaimet ala
soif, nous qui pleurons les nétres restés au pays, ou ils
subissent la loi de vainqueurs occupés a parfaire leur
crime. La parole des tueurs se dupliquait sansfin.

Quinze mois aprés leur fuite hors du Rwanda, les
artisans du génocide furent attaqués dans leurs places
fortes congolaises. Voila la preuve, crierent-ils en
s enfuyant. Le deuxieme génocide, celui que nous
VOous annoncions depuis le premier jour, est arrive.
Enfin. L’ effet Larsen, intense, brouille I’ entendement.

*

Rembobinons encore le temps, longtemps en arriere.

Présents dans plusieurs pays de la région des Grands
Lacs, les Tutsi constituent 20 % de la population du
Rwanda, tandis que les Hutu, présents également dans
plusieurs pays aentour, forment les 80 % restants.
Geénétiguement, rien ne distingue les Tutsi des Hutu.
[Isparlent lamémelangue, vivent delamémemaniére.

bY

Au Rwanda, dernier pays d Afrique a avoir été
colonisé, les Allemands puis les Belges exacerbérent
la différence entre Tutsi et Hutu ; elle permettait de
diviser pour mieux régner ; en donnant du pouvoir
ala « minorité » tutsi, les colons belges s assuraient
des fidélités. Quand vinrent |’indépendance et la fin
de I’Empire belge, la jeune République rwandaise
fut proclamée, en 1961, a I’issue d’ une révolution «
sociale » menée au nom du « peuple majoritaire », les
Hutu.

L’ esprit de revanche du nouveau pouvoir provogqua
une premiere vague d'exil de Tutsi. Dés 1964, un
grouped’ exiléstente un retour en force au Rwanda. En
représailles, dix mille Tutsi sont tués danstout le pays
et le premier président de la jeune « République hutu
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», Grégoire Kayibanda, adresse alors un « message
aux réfugiés’ » a |’ éranger. « Qui est génocide® ? »
interrogeacing reprises Grégoire Kayibanda. Lemot «
génocide » frappe dans sa bouche, il est prémonitoire.
« A supposer par I'impossible que vous veniez a
prendre Kigali d assaut, comment mesurer le chaos
dont vous seriez les premieres victimes ? Vous le dites
entrevous : “ Ce serait la fin totale et précipitée de la
racetutsi.” Qui est génocide ? »

Son « nous » désigne les Hutu, son « vous », les
Tutsl. L’ adresse aux réfugiésseveut dissuasive: qu'ils
bougent un cil et les Tuts restés al’intérieur du pays
en payeront le prix ; qu'ils avancent jusgu’a Kigali,
la capitale, et ce sera leur « fin totale et précipitée ».
Le chef de I'Etat rwandais ne bluffe pas. | dispose
de I'arme ultime. |l est « le peuple majoritaire »,
il ale nombre et la puissance, la masse qui permet
d enclencher une explosion. Il ale doigt pose sur le
bouton. Pour éteindre la menace, il est prét a activer
son « peuple majoritaire », sa bombe.

La garantie d’'une « fin totale et précipitée » en cas
d’ agression est la pierre angulaire des doctrines de
dissuasion. Les Tuts du Rwanda se sont longtemps
résignés a I’ordre du « peuple majoritaire ». Dans
ce petit pays isolé ou le café et le thé les
principales ressources, sont cultivés sur d étroites
parcelles enserrées de rudes montagnes, ils courbent
la téte pour se faire discrets, comme tenus en otage.
Citoyens de seconde zone, ils assistent, impuissants,
aux déchirements d’ une « République hutu » qui regle
ses comptes sur leur dos par des pogroms réguliers.
Les vagues de fuyards tutsi s additionnent au fil des
ans.

En 1990, ils sont plus de six cent mille apatrides
a vivre au Congo, au Burundi, en Ouganda, en
Tanzanie. Lapremiéregénération deréfugiésberce ses
enfants de comptines du pays. Devenus adultes, ceux-
ci s éancent ala poursuite du réve de leurs parents :
revenir au Rwanda. L’organisation dans laquelle
ils se rassemblent s appelle le Front patriotique
rwandais. Le mouvement est politique et militaire.
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Le FPR affiche ses objectifs : le retour des exilés,
|a démocratie, la construction d’ une identité nationale
dépassant le clivage Hutu-Tutsi.

Le 1% octobre 1990, ils brisent I’interdit en tentant un
retour en force a partir de I’Ouganda. L’attague est
contenue par les Forces armées rwandai ses, fortement
appuyées par la coopération militaire francaise. Le
FPR frole la déroute, mais garde le contrdle d’ une
portion de territoire dans le nord du pays.

Le conflit se durcit.

Alors que le Rwanda n’a jamais éé une colonie
francaise, qu’aucun accord de défense N’ existe entre
les deux pays, la France de Frangois Mitterrand
S engage aux cotés de Kigali en déployant la panoplie
de ses moyens : politiques, financiers, militaires,
diplomatiques.

Le Qua d Orsay et I'état-major sont a |’unisson de
I’Elysée. En 1992, le chef du FPR, Paul Kagame,
rencontre le directeur Afrigue du ministére des
Affaires étrangéres, Paul Dijoud. « S vous ne déposez
pas les armes, vous trouverez tous les votres dga
exterminés & votre arrivée a Kigali’ », lui dit
le diplomate, qui se fait directement |’écho des
extremistes hutu, préts, depuis bientdt trente ans, a
précipiter « la fin totale de la race tutsi ».

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et
Hiroshima, la doctrine de la dissuasion a été efficace.
Nul n’ajamais appuyé sur le bouton de la destruction.
Sauf au Rwanda. Le 6 avril 1994, quelqu’un pose
le doigt sur le bouton. Et appuie. Deux missiles
sont tirés dans la nuit de Kigali contre I’avion du
président rwandais Juvénal Habyarimana, de retour de
Tanzanie, abattu en plein vol. L’ explosion déclenche
une réaction en chaine.

L es extrémistes hutu, qui occupent déja de nombreux
postes officiels, attribuent aussitot | élimination du
chef de |’ Etat rwandais & leur ennemi, le FPR de Paul
Kagame. L’accusation justifie les premiéres tueries
massives contre les Tutsi et |’assassinat de traitres
hutu a la cause du « peuple majoritaire ». Apres
avoir nettoyé le terrain, les mémes s’ emparent de tous
les leviers du pouvoir. Un président par intérim est
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nommé, un « gouvernement des sauveurs », formé.
C'est un coup d Etat. Qui permet d activer |’arme
ultime, non pas une bombe atomique, mais un peuple
endoctriné. Son souffle dure cent jours, au rythme
effrayant de huit mille morts par jour.

Pendant des années, la France de Francois Mitterrand
a consenti a la menace du génocide brandie par le
régime rwandais, I'a relayée méme, s en est faite le
porte-parole dans les négociations, et |I’arenforcée en
fournissant des troupes, des armes, des instructeurs,
des conseillers et des spécialistesason alié.

Apres |"attentat contre le président Habyarimana, le
gouvernement provisoire est constitué dans |’ enceinte
de I’'ambassade de France ; c'est ce gouvernement
qui procéde a I’extermination des Tutsi. Trois mois
durant, la France poursuit en sous-main sacoopération
avec les extrémistes lancés dans une politique
d annihilation « totale » des Tutsi. Des armes sont
achemineées, et un soutien diplomatique est assuré.

Malgré tout, le FPR progresse et se rend peu a
peu maitre du pays. Les ordonnateurs du genocide
fuient au Congo, sous protection de I'Elysée, qui
stoppe net toute velléité d’ arrestation des tueurs et
organise leur exfiltration. Le 14 juillet 1994, deux
millions de Rwandais, coupables et innocents mélés,
les rejoignent dans la débécle, de I'autre coté de la
frontiére rwandaise du Congo.

Francois Mitterrand, chef de [I'Etat francais,
commandant des armeées, pouvait-il reconnaitre
I’échec d'une stratégie avalisée dans le secret des
conseils de défense ? Il ne le peut pas, les hommes de
I" Elysée ne le peuvent pas, les plus hauts responsables
de I’armée ne le peuvent pas. Le génocide commis, il
est trop tard pour faire machine arriere.

*

A quel moment franchit-on le point de non-retour ?

Est-ce par un premier pas dont on mesure ma la
portée ? Quand on persiste dans |’ aveuglement ? Ou
lorsqu’ on refuse d’ admettre lafaute commise ? A quel
moment un homme, un Etat, franchit-il e point de non-
retour ? Lorsgu’il pense dominer | histoire ? Ou quand
il entreprend del’ écrire ?
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Cent ans avant que la France s engage au Rwanda,
un marin embarquait pour un long voyage sur
le fleuve Congo. De retour en Angleterre, Joseph
Conrad publiait Au coar des ténébres, inspiré de
son périple. L’ Europe était a I’époque saisie par la
fievre coloniale ; la France, la Belgique et la Grande-
Bretagne setaillaient desempiresen Afrique. Le héros
de Conrad, Charles Marlow, un jeune officier de la
marine marchande britannique, capitaine d’un navire
a vapeur, s'enfonce dans le continent africain a la
recherche d’un représentant d’une compagnie belge,
Kurtz, un collectionneur d'ivoire dont on est sans
nouvelles.

Les rives du fleuve que remonte le bateau de
Marlow sont parsemées de comptoirs isolés. « Un
flot de produits manufacturés, cotons de pacotille,
verroteries et fils de laiton, était dirigé vers les
profondeurs des ténébres d’ ou découlait en retour un
mince filet d'ivoire précieux. » Au fur et a mesure
guele vapeur de Charles Marlow s enfonce au coaur
duCongo, au caaur des ténebres, il perd ses repéeres. «
Nous €étions coupés de toute compréhension de ce qui
nous entourait. »

De halte en halte, Marlow en apprend davantage sur
Kurtz, que la rumeur présente comme un personnage
exceptionnel, un « émissaire de la pitié, de la science,
du progrés, du diable sait quoi encore... ». Le
capitaine retrouve Kurtz. Sa maison est entourée de

tétes humaines fichées sur des pieux, il est le maitre
d’ une tribu a sa dévotion et préside a des « rites
indicibles ».

Marlow tombe sur un rapport « vibrant d' éloguence
» que Kurtz a écrit pour « la Société internationale
pour la suppression des coutumes sauvages ». Dix-
septpages de « nobles mots enflammés » qui se
terminent « par une sortedenote, au basdeladerniére
page, griffonnée évidemment bien plus tard et d' une
main mal assurée » : « Exterminez toutes ces brutes. »

*

Pour Conrad, le coaur des ténébres n'était pas
I" Afrique, mais|’ Europe en Afrique. « Toute I’ Europe
avait collaboré a la confection de Kurtz », écrit-
il. La folie coloniale avait engendré un monstre. A
guel moment cette Europe avait-elle franchi le point
de non-retour ? En posant le pied en Afrique ? En
établissant le premier comptoir ? En voulant apporter
« la civilisation » ? En révant d Empire ? C'était la
guestion que posait le Kurtz de Conrad.

A quel moment laFrance de Francois Mitterrand avait-
ellefranchi le point de non retour ? C’ était la question
gue je me posais. Et la réponse se trouvait aussi au
Congo, au coaur de I’ Afrique ou, selon les officiels
francais, se serait produit un deuxiéme génocide, celui
des Hutu.

Saint-Symphorien-de-Marmagne,

le 1er décembre 2020
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Amis de Mediapart, Société des salariés de Mediapart.
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