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Huit ans après l’extraordinaire succès
de Petit Pays, le célèbre musicien et
écrivain franco-rwandais revient avec
un roman à la fois terrible et plein
d’espoir sur la tragédie génocidaire qui
frappa les siens il y a trente ans.
Rencontre avec un sage au regard
d’enfant qui combat les horreurs du
passé par l’écriture et l’amour des
jacarandas…

Gaël Faye a grandi entre deux cultures. «Où
que je sois, je suis toujours exotique, confie-
t-il. L’adaptation est l’histoire de ma vie, je
n’ai pas le choix en tant que métis.» Photo12

Jacaranda. Arbre tropical aux grappes de

fleurs parfumées en forme de trompette, de
couleur bleu lavande. Jacaranda. Le mot
préféré de Gaël Faye est aussi le titre de
son nouveau roman publié huit ans après
le triomphe de Petit Pays. De cet arbre, il
est bien sûr question dans le livre, tiré de
la réalité, comme il est à nouveau question
du génocide rwandais et de ses feux mal
éteints, cette fois avec en vue, sur quatre
générations, l’espoir d’une réconciliation au
bord du lac Kivu. Ce jour-là, l’été parisien
semble avoir anesthésié la ville livrée au vide
et au silence. Me voici dans un hôtel de la
rive gauche où la maison Grasset installe
depuis toujours, ou presque, ses auteurs pour
le rituel de l’entretien. Gaël Faye a casé de
côté ses grandes jambes d’ancien basketteur
amateur d’1,93 m.

Le chanteur-auteur-compositeur et bien
sûr écrivain possède un beau visage fin, à la
fois doux et paisible, d’où émergent des yeux
sombres et un grand sourire qui ne demande
qu’à éclairer la petite pièce comme un soleil
de circonstance.

Il parle lentement, peut-être parce que
les mots, ces mots qu’il chérit tant, lui
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apparaissent comme des denrées précieuses
ne méritant pas le gaspillage de la logorrhée
inconsidérée. Ces mots qui peuvent tuer
lorsqu’ils sont avidement consommés dans la
barbarie. Le Rwanda a connu en 1994 une
boucherie monstrueuse – entre 500 000 et
800 000 morts, hommes, femmes, enfants,
bébés. Tous massacrés par les Hutus parce
qu’appartenant à l’ethnie honnie des Tutsis,
accusée d’avoir fait tuer le président hutu.

Gaël Faye et sa petite sœur ont échappé
au pogrom coûtant la vie à la plupart
des membres de leur famille parce qu’ils
vivaient au Burundi voisin, où s’était
exilée leur grand-mère maternelle à la
suite de précédents massacres. Une chance,
d’une certaine façon. La mère rwandaise
de Gaël avait rencontré un sympathique
aventurier-routard-motard français, devenu
guide touristique et plus tard auteur de pièces
de théâtre. «Mon père est devenu célèbre pour
avoir essayé de capturer Gustave.» Gustave ?
Un génocidaire ? Non, un crocodile de 8
mètres de long. Un monstre à l’état pur ayant
dévoré au bas mot 300 imprudents ayant
trempé un orteil dans le lac Kivu avant d’être
aspirés par l’horrible mâchoire et croqués
comme de vulgaires pistaches. «Ce n’est pas
une légende, j’ai moi-même aperçu un jour
Gustave. Hollywood en a fait un film dans
lequel le héros, mon père, était mangé à la
fin», me précise Gaël Faye et se marre en
laissant éclater un sourire à la fois enfantin et
pur. De ce père, touche-à-tout et théâtreux,
sans doute a-t-il hérité en partie de son amour
pour l’écriture.

Débarqué à 13 ans en région parisienne,
dans cette France parfois peu encline

à la chaleur humaine, cette contrée de
grisaille grelottante, l’adolescent se frotte
avec courage à l’inconnu, se réfugiant
dans l’amour du hip-hop et du rap, ses
compagnons des bons et mauvais jours.
Résumé chantant dans Taxiphone, l’un de
ses derniers titres : «Je venais d’Afrique
[…] La France, c’est la sécurité et la paix,
mais c’est la morsure du froid et la solitude,
l’Eldorado n’était pas si beau.» Grandir entre
deux cultures, est-ce renoncer ou au contraire
agréger les différences ? «Là-bas, je suis blanc,
ici métis. Où que je sois, je suis toujours
exotique. L’adaptation est l’histoire de ma
vie. Je n’ai pas le choix en tant que métis.
On est toujours l’autre. Être en permanence
sur la ligne de crête a été parfois douloureux
à l’adolescence, mais, petit à petit, je me
suis aperçu que savoir s’adapter à des milieux
de culture différents, parfois antagonistes, est
une fabuleuse faculté humaine.»

DES PAROLES ET DES
MOTS

Jeune adulte auréolé de bonnes études,
il se retrouve à Londres à travailler pour
un fonds d’investissement. L’argent gagné
n’achète pas l’ennui d’un job sans saveur.
L’appel de la musique n’a pas de prix. Le voici
à composer jour et nuit jusqu’à connaître
le succès avec Lundi méchant, son second
album. Lundi gentil aussi : intriguée par la
qualité des paroles du disque qu’écoute en
boucle son fils, l’agent littéraire Catherine
Nabokov contacte l’artiste et lui demande
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s’il n’aurait pas un texte dans ses tiroirs
qui ressemblerait à une amorce de roman.
Bingo. Trente pages sont transmises chez
Grasset, à l’éditrice Juliette Joste signant
sur-le-champ l’apprenti écrivain. Bingo bis
quand on connaît la suite : plus d’un million
trois cent mille exemplaires vendus en France,
des parutions dans une quarantaine de pays.
S’ensuit une tournée mondiale et, entre
deux invitations de conférences et signatures,
l’écriture de morceaux, la parution d’albums
et des concerts à guichets fermés.

Mais il était écrit qu’il serait encore
question du jacaranda dans son nouveau
roman : un jour, alors qu’il travaille sur son
texte, assis à sa petite table, avec la vue
sur l’arbre magique du jardin voisin qui lui
permet de goûter un peu d’ombre en exhalant
de doux parfums, un promoteur l’abat
pour laisser place à l’une de ces hideuses
constructions défigurant peu à peu Kigali.
«J’étais en colère et stupéfait en même temps,
car une scène importante de mon livre relate
l’abattage d’un arbre semblable.» Cela relevait
de la prémonition, de la médiumnité, dons
que possèdent assurément certains écrivains.

Gaël Faye a, depuis, trouvé une autre
maison, plus arborée, où abriter sa petite
tribu composée des trois femmes de sa vie,
sa femme, infirmière, spécialisée en maladies
infectieuses et tropicales, et leurs deux filles
de 10 et 14 ans. Sans crainte d’un retour

vers l’enfer. «Mon roman se veut une capture
des premières années de la reconstruction
du Rwanda. Il y a énormément de projets
qui vont tout bouleverser. Ça va de mieux
en mieux, le mot d’ordre est : “Il n’y a
qu’une seule ethnie, la Rwandaise !” Les
nouvelles générations, c’est un des thèmes
de mon roman, grandissent sans le prisme
de l’ethnie ; c’est moins facile pour les plus
vieux, parce que les survivants des massacres
croisent tous les jours les bourreaux libérés
de prison. Il y a eu deux millions de
procès», ajoute celui qui demeure le secrétaire
engagé du Collectif des parties civiles pour
le Rwanda, une association chargée de
débusquer les anciens tueurs, où qu’ils se
trouvent.

Sur les ondes de la Radio des Mille Collines,
radio de propagande hutu, le signal du début
du génocide des longilignes Tutsis fut, dit-
on, la phrase suivante : «Abattez les grands
arbres.» Comme en écho bienfaisant à ce
sinistre mot d’ordre, ce garçon soucieux de
l’avenir de la planète a acquis avec des amis
trois hectares pour planter des arbres et des
essences rares. «Je le fais pour mes enfants et
mes petits-enfants. J’y ferai peut-être bâtir un
jour une maison en terre crue.» Et pousser
des jacarandas. Ces grands frères fragiles des
damnés de la Terre, passés, présents et futurs.

Jacaranda, Grasset, 288 pages.


