« Raconter comment les enfants et adolescents
survivants sont devenus les adultes du Rwanda actuel »
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Isabelle Darras s’est rendue pour la
premiere fois au Rwanda en 2023, pour
rencontrer et écouter des rescapés du
génocide des Tutsi. Elle en rapporte un
beau récit, « Apres la pluie d’avril ».
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pour la jeunesse, Isabelle Darras a consacré
une large partie de sa vie professionnelle a
raconter le génocide perpétré contre les Tutsi
en 1994. Jusqu’ici, pourtant, elle n’était ja-
mais allée au Rwanda. Elle s’y est enfin ren-
due pour Aprés la pluie d’avril, beau récit
dans lequel elle brosse le portrait de plusieurs
rescapés.

Qu’est-ce qui vous a menée
au Rwanda en 20237

Ma vie d’adulte a commencé 'année du gé-
nocide. Juste apres la fin des massacres, j’ai
vécu ma premiere expérience de journaliste
a Goma, dans les camps de réfugiés rwan-
dais du Zaire [aujourd’hui République démo-
cratique du Congo]. J'avais 23 ans. Une ex-
périence si marquante que j’ai écrit deux ro-
mans pour adolescents qui évoquent le géno-
cide des Tutsi.

Quand, I'année derniere, j’ai été invitée au
Salon du livre de Kinshasa, je me suis dit :
cette fois-ci, il faut que j’aille au Rwanda. Ce-
la faisait longtemps que je voulais le faire,



mais j’avais besoin d’étre completement dis-
ponible et je ne voulais pas m’y rendre en tou-
riste. J’ai décidé de partir a la rencontre de
Rwandais qui, enfants ou adolescents en 1994,
ont survécu au génocide. Je me suis reproché
d’étre venue si tard. Mais j’ai compris que,
trente ans apres, ce n’était pas si tard : pour
beaucoup de survivants, le génocide restait
présent dans leur vie quotidienne.

Pour moi, raconter comment ces enfants
et adolescents survivants sont devenus les
adultes du Rwanda actuel, c¢’est une tentative
de réparation. Bien que la France ait évolué
au cours des derniéres années, notamment en
ce qui concerne le soutien qu’elle avait appor-
té a un régime génocidaire, je ressens encore
une indifférence. Or, ce qui s’est passé dans
les années 1990 au Rwanda, c’est un chapitre
de I’histoire francaise. Un chapitre honteux.
Mon livre est la pour dire : on n’est pas in-
différents ; on vous écoute et on vous croit.

Le président Paul Kagame, qui dirige
le pays d’une main de fer, a su se rendre
populaire parmi les rescapés. Sur quoi
cette popularité est-elle fondée ?

Cela m’a beaucoup étonnée : les survivants
lui vouent toujours une tres grande admira-
tion. L'un d’eux m’a dit simplement : « Pour
moi, Paul Kagame sera toujours celui grace
d qui je suis en vie. » Il faut se rappeler que
c’est 'armée qu’il dirigeait [le Front patrio-
tique rwandais] qui a arrété seule le génocide.
Ensuite, les survivants lui sont reconnaissants
de vivre en sécurité. Pendant des décennies,
bien avant le génocide, les Tutsi ont connu
la crainte d’étre discriminés, humiliés, empri-
sonnés ou tués. Les crimes contre les Tut-
si restaient impunis. Désormais, ces enfants

devenus adultes vivent, travaillent, circulent
dans un pays en paix.

Vous citez un psychologue rwandais,
Darius Gishoma. Selon l'une de ses
études, 25 % des rescapés disent tou-
jours vivre le génocide au quotidien,
25 % n’ont plus de symptémes du trau-
matisme et la moitié se situent entre
les deux extrémes. En quoi le travail
thérapeutique quotidien avec les Rwan-
dais aujourd’hui consiste-t-il 7

La plupart des rescapés ne consultent au-
cun thérapeute. Le Rwanda est I'un des pays
les plus pauvres du monde. La priorité est
de trouver le moyen de vivre et de sur-
vivre. Trente ans plus tard, certains survi-
vants n’ont jamais raconté ce qu’ils ont vé-
cu. Méme pas a la personne qui partage leur
vie et qui est souvent rescapée elle-méme. Les
Rwandais se méfient des mots. Ils n'ont pas
toujours conscience qu’ils sont traumatisés.
Ils pensent souvent que ce qu’ils ont subi est
moins dur que ce qu’ont vécu d’autres res-
capés, marqués dans leur chair ou témoins
directs d’atrocités. Il y a un proverbe en ki-
nyarwanda qui veut dire : « Je souris, méme
st je suis bien triste. »

Vous avez assisté a un groupe de pa-
role de survivantes, mené par 'une des
rares thérapeutes spécialisées dans les
traumatismes causés par le viol. Com-
ment décririez-vous 1’expérience collec-
tive de ces femmes ?

En 1994, elles étaient enfants ou adoles-
centes. Elles ont souvent été violées et cer-
taines ont méme assisté au viol de leur mere.
La violence crée la solitude. On pense qu’on
ne peut pas partager ce qu’'on a vécu. Il est



difficile de renouer des liens avec autrui. Au-
jourd’hui, de nombreuses survivantes n’ont
pas de mari. D’abord parce que l'extermi-
nation a surtout concerné les hommes. Mais
aussi parce que parfois elles n’ont pas eu
d’autre choix : quand on a subi un viol, il
est difficile de faire a nouveau confiance a un
homme. Il y a en outre un grand probleme
d’alcool au Rwanda, beaucoup d’hommes res-
capés en souffrent, certains se montrent vio-
lents.

Quand j’ai assisté a la séance du groupe
de parole, ces femmes m’ont dit qu’avant d’y
participer elles avaient encore le sentiment
de vivre le génocide. A partir du moment

ou elles ont commencé a prendre la parole,
d’une certaine maniere, elles étaient déja sau-
vées. Méme si la grande majorité des resca-
pées n’a jamais participé a un groupe de ce
genre, j’'ai 'impression que cette génération
commence enfin a raconter son histoire. Peut-
étre parce qu’elles se sentent désormais suffi-
samment fortes, ou parce qu’elles sont inter-
rogées par leurs enfants, qui leur demandent :
« Ou sont mes grands-parents ¢ », « Pour-
quoi je n’ai pas d’oncles, de tantes ou de cou-
sins ¢ » C’est d’ailleurs tout le défi des survi-
vants d’aujourd’hui devenus parents : trouver
les mots pour transmettre leur histoire aux
plus jeunes.



