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Goma. Suivant leur armée en dé-
route, des centaines de milliers de
pauvres diables ont échoué ici, à Goma.
Ils espéraient le salut. Ils ont trouvé
le choléra. Leurs chefs rêvent de ven-
geance, et les bras manquent pour en-
terrer les cadavres. Reportage dans les
camps de la mort...

Partout ailleurs, les vivants veillent
les morts. A Goma (Zaïre), les morts
semblent veiller les vivants. Ici, nul be-
soin de boussole : les cadavres des ré-
fugiés rwandais balisent le chemin de
l’exode. Souvent, on enroule dans leurs
nattes les défunts, alignés côte à côte
sur le bord de la route. Mais tous n’ont
pas droit à ce linceul de paille tres-
sée. Parfois, un simple drap les enve-
loppe. Et certains gisent dans le fossé,
sans même un semblant de sépulture,
face contre terre ou couchés en chien
de fusil. Vieillards de 35 ans. Spectres
d’enfants, unis à leur mère dans une
dernière étreinte. Résignée, la proces-
sion des errants les contourne sans un
regard. A quoi bon ? Il faut marcher.
Marcher vers une promesse d’eau, un
camp d’infortune ou l’au-delà. Les uns,
vaincus par l’épuisement, tombent et
ne se relèvent plus. La mort les fauche
comme une délivrance. D’autres, en un
ultime spasme, succombent au choléra,
à la dysenterie, à la malaria. Voici à
quoi ressemble l’est du Zaïre : un ci-
metière à ciel ouvert.

Ici, huit dépouilles allongées sur le
seuil de l’hôpital général. Là, une cin-
quantaine, au pied de la tente dressée
par Médecins sans frontières (MSF) à
Munigi, mouroir improvisé aux portes
de Goma, sur un éboulis de roches vol-
caniques. En deux jours, l’armée fran-
çaise, Caritas et les scouts zaïrois ont
enseveli près de 7 000 corps. Constat
d’un officier de « Turquoise r», l’opé-
ration militaro-humanitaire française :
« Il faut de toute urgence les enter-
rer. Sous peine de voir naître de nou-
veaux foyers d’épidémie. Mais nous
manquons de moyens et d’effectifs. »
De l’aube au crépuscule, des camions-
bennes livrent leur cargaison humaine
aux fosses communes, creusées à la pel-
leteuse dans la terre brune et pou-
dreuse d’une bananeraie. « Vous mar-
chez sur des cadavres », lâche le lieu-
tenant Ramasco, engagé du 511e régi-
ment du train.

« Le pire reste à venir »
Dans les rues de Goma, on ra-

masse encore des rescapés. Orphelins
prostrés. Bébés abandonnés. Un mil-
lier pour la seule journée du 24 juillet.
Une semaine plus tôt, à la frontière
rwando-zaïroise, on en vit émerger, au
sortir d’une nuit parmi les morts, du
carnage causé la veille, dans la foule
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affolée, par deux obus de mortier du
Front patriotique rwandais (FPR), dé-
sormais maître du pays. Surchargé, le
village d’enfants de Ndosho en héberge
4 000. Il y a là des silhouettes famé-
liques, à l’agonie, et des nourrissons
inertes au regard fixe dont on s’étonne
qu’ils aient, de temps à autre, les gestes
de leur âge. Aurait-on touché le fond de
l’abîme ? Pas même. « Le pire reste à
venir, note un médecin. Une épidémie
de choléra - elle commence à peine -
dure en moyenne trois semaines. Celle
qui sévit ici guette de 80 000 à 100
000 réfugiés. » A Munigi échouent des
ombres exténuées. « Nous sommes 6
expatriés, note Catherine, volontaire
de MSF Pays-Bas. Il en faudrait 50
ou 100. Pour enrayer l’hécatombe, les
doses de perfusion ne suffisent pas. Il
faut de l’eau potable et des latrines. »

Excréments, toux, râles, pleurs. A
bout de force, les auxiliaires locaux
cèdent au découragement. Tel Vian-
ney, naufragé de l’immense camp de
Kibumba (300 000 réfugiés, à 30 ki-
lomètres au nord de Goma) : « Que
faire ? J’attends de l’eau, je suis à
court de médicaments. Je n’ai même
pas les moyens d’isoler les cas de cho-
léra des gastro-entérites. Ils sont tous
mélangés. Et beaucoup de bénévoles
ont lâché : nous travaillons du ma-
tin au soir, sans avaler un morceau
de pain ni une goutte d’eau. » Pour
accéder au dispensaire, il faut enjam-
ber les morts-vivants que leurs proches
traînent jusque-là. Au pied de Vianney,
un garçon décharné. La bave mous-
seuse aux lèvres, le pantalon souillé, la
respiration saccadée : tout chez lui tra-
hit l’acuité du mal.

Mue par la quête éperdue de l’eau,
une colonne humaine progresse à la
sortie de Kibumba. Les moins anémiés
montent chercher un sursis au nord.

A Katale, où coule, dit-on, la seule
onde saine de la région, alors même
que le déferlement des fuyards rwan-
dais sur sa rive ouest empoisonne le
lac Kivu. Les uns s’installeront là-haut.
Les autres couvriront 40 kilomètres
à pied pour ramener aux leurs - ou
vendre - 20 litres du précieux liquide.
A moins qu’ils n’arriment leur bidon
à une bicyclette taillée dans le bois,
ou, plus chanceux, se hissent sur un ca-
mion poussif.

L’arrivée par la route de 780 tonnes
de nourriture du programme alimen-
taire mondial (PAM) aura permis, le 24
juillet, une première distribution, tan-
dis que 3 C 630 américains ont pro-
cédé à un parachutage de vivres pour
le moins hasardeux. Chaque jour, plu-
sieurs dizaines de milliers de nouveaux
venus se massent dans ce camp, à trois
bons kilomètres de la rivière Rushuru.
« Le camp hébergera sous peu de 500
000 à 600 000 personnes », prédit le
Canadien Yves Banville, chef de mis-
sion de Care International.

Vieux routiers de l’humani-
taire, tous martèlent le même aveu
consterné : « On n’a jamais vu ça. »
« C’est comme dans ces cauchemars où
l’on reste figé, incapable d’avancer d’un
pas, confie l’un d’eux. On croit avoir
circonscrit un incendie, un autre bra-
sier se déclare, dix fois plus virulent. »
Suit une confession plus inquiétante :
personne - pas même l’état-major fran-
çais de l’opération Turquoise - n’avait
prévu l’exode des Hutu, fuyant l’avan-
cée des rebelles - Tutsi majoritaire-
ment - du FPR. Un raz de marée dé-
vastateur. Voilà des semaines que Paris
s’évertue à rompre l’isolement et la mé-
fiance que lui valut son soutien obstiné
au régime déchu, à secouer l’ « apathie
des grandes puissances ». Le ministre
délégué à la Santé, Philippe Douste-
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Blazy, venu les 23 et 24 juillet mesurer
au pas de charge l’étendue du désastre,
défie en ces termes la « communauté
internationale ». « Considère-t-elle les
Rwandais comme des êtres humains au
même titre que vous et moi ? Si oui,
qu’attend-elle pour nous épauler ? »
(voir l’interview). Bien sûr, la média-
tisation de ce cataclysme a fini par
secouer le monde entier. Témoin, le
ballet des avions gros porteurs qui dé-
chargent jour et nuit vivres et équi-
pements sur l’aéroport de Goma, me-
nacé d’asphyxie. L’Allemagne, l’Au-
triche, Israël, l’Australie, la Grande-
Bretagne : chacun y va de son écot.
Tardif réveil. D’autant que le moindre
bienfaiteur tient à expédier avant toute
chose son équipe d’évaluation. Est-il
encore besoin d’estimer quoi que ce
soit ? Nul n’ignore rien des besoins. Ils
sont colossaux et sans précédent. On
est loin, très loin du compte. Boutros
Boutros-Ghali, secrétaire général des
Nations unies, a été contraint de révi-
ser la facture à la hausse : 434 millions
de dollars, soit 2,4 milliards de francs.

Le FPR joue gros
On ne manquera pas d’invoquer les

« pesanteurs » inhérentes aux fléaux
d’une telle ampleur. Certes, il faut de
dix à douze jours à un convoi rou-
tier parti de Dar es-Salaam (Tanzanie)
pour rallier Goma. Certes, on n’ache-
mine pas 80 camions-citernes ou 40 sta-
tions d’épuration d’eau en une demi-
journée. Mais comment admettre que
le creusement de 60 000 latrines, impé-
rieuse nécessité aux yeux de tous, tarde
tant ? Serait-il déshonorant d’assumer
la « corvée de chiottes » ? La grande
force des Etats reste, sans nul doute,
la force d’inertie.

Sur la rive ouest du lac Kivu, la
mort étend chaque jour son empire.
Pour les rescapés rwandais, il n’est de
salut que dans le retour au pays. Et
sans délai. Car les récoltes de sorgho
ou de haricots menacent de pourrir
sur pied. Dans dix jours, il sera trop
tard. 13 h 30, ce 24 juillet. Au terme
d’une visite éclair à Goma, Kengo Wa
Dondo, Premier ministre zaïrois «de
transition», annonce, un rien théâtral,
la réouverture de la frontière. Aussi-
tôt, craintifs ou exubérants, un bon
millier de réfugiés, hutu pour la plu-
part, franchissent le poste douanier.
Un temps désarçonné, le comité d’ac-
cueil des vainqueurs du FPR les di-
rige par petits groupes vers quatre
villas, où l’on consigne dans un re-
gistre noms et destination. Les « re-
venants » redoutent-ils la vengeance
des Tutsi, que prophétisent les nostal-
giques du régime déchu ? « Un peu, ad-
met un étudiant. Mais je préfère courir
ce risque sur ma terre que mourir de
faim ou de maladie à l’étranger. Dans
mon jardin, j’ai de quoi nourrir ma fa-
mille. » Il laissera dans son sillage les
traces de la sanglante débandade sur-
venue une semaine plus tôt, sur fond
de bombardements. D’abord, ces vête-
ments et ces chaussures jonchant le sol.
Puis ces amas de fusils automatiques,
de chargeurs, de grenades et de ro-
quettes, reliquats des tombereaux d’ar-
mement que les Forces armées rwan-
daises (FAR) abandonnèrent dans leur
débâcle aux douaniers zaïrois.

Le 24 juillet, 65 000 déplacés éta-
blis dans la « zone de sécurité »
française, seule portion de territoire
échappant au FPR, avaient regagné le
Rwanda nouveau. Quant aux 6 000 ré-
fugiés, majoritairement tutsi, du camp
de Kituku - le mieux équipé de tous
- ils ont imploré par écrit le gouver-
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neur de Goma de les laisser partir.
Et pour cause : l’un d’entre eux est
décédé sous les coups de soldats des
FAR, le 21 juillet, tandis qu’un autre
sera laissé pour mort deux jours plus
tard. Mais, au poste-frontière Grande-
Barrière, point de ruée. Beaucoup at-
tendent un message des pionniers pour
sauter le pas. On verra même un sol-
dat vaincu, hésitant, venir tâter le ter-
rain, avant de consulter ses compa-
gnons de déroute. Le Front joue gros. Il
lui faut, sous peine de régner sur un dé-
sert, convaincre les Hutu qu’ils peuvent
rentrer en toute sécurité. Formé le 19
juillet, le nouveau gouvernement s’y
emploie : seuls seront poursuivis et
châtiés les responsables du génocide,
qui, au lendemain de l’attentat fatal
au président Juvénal Habyarimana, le
6 avril dernier, coûta la vie à plus d’un
demi-million de Tutsi et de Hutu mo-
dérés. Serment ambigu : punira-t-on
aussi le milicien de base et le pay-
san abreuvé de slogans haineux ? « Ils
sont si nombreux à avoir manié la ma-
chette... », note un officier français.

« Certains nous échapperont peut-
être, dans un premier temps, convient
Peter Karake, officier d’information du
FPR. Il est difficile de tout vérifier.
Mais les réfugiés eux-mêmes vont iden-
tifier les massacreurs. Et nous four-
nir d’utiles informations. » La mé-
thode, qui a servi ailleurs, ne dissi-
pera pas les doutes des sceptiques. Pas
plus que le projet de « rééducation »
ainsi décrit par un lieutenant, membre
du département politique du FPR :
des séminaires - « légers » pour les
paysans, plus denses pour les intel-
lectuels - afin de « réapprendre l’his-
toire du Rwanda ». D’autres indica-
tions font craindre une dérive autocra-
tique. Voici que le Premier ministre,
Faustin Twagiramungu, déjà pressenti

pour ce poste aux termes des accords
de partage du pouvoir d’Arusha (août
1993), conteste l’étendue des pouvoirs
exécutifs dévolus pour cinq ans au pré-
sident Pasteur Bizimungu... Et, par-
tant, l’hégémonie de la rébellion sur un
cabinet présumé pluraliste.

Suffit-il, pour rassurer, de nommer
un président et un Premier ministre
d’origine hutu ? Sans doute pas. Il im-
porte d’effacer le souvenir des bom-
bardements meurtriers de civils à Ki-
gali ou Ruhengeri (nord) et les atroci-
tés commises lors d’une campagne vic-
torieuse de quatorze semaines, menée
non sans brio par le général Paul Ka-
game, l’homme fort du régime. Exac-
tions sans commune mesure avec l’ho-
locauste anti-tutsi, mais qui ont nourri
les fantasmes des milices. Il y a plus
ardu : dissiper les effets ravageurs de
la propagande distillée naguère par Ra-
dio Mille Collines ou Radio Rwanda,
coutumières des appels au meurtre.
Certes, ces ondes de mort semblent ré-
duites au silence. Reste qu’elles ont
orchestré l’exode massif voulu par un
pouvoir aux abois. Et que tel anima-
teur, croisé à Goma, affirme disposer
dans sa voiture de matériel d’émis-
sion. De plus, le mal est fait. Désar-
çonnés, les réfugiés hutu s’accrochent
aux certitudes ancrées au fil des mois.
Tous entonnent la même rengaine : le
FPR massacre les Hutu de retour au
Rwanda, ou, à tout le moins, leur crève
les yeux. Vous n’avez rien vu de tel ?
« Ils le feront plus tard, ailleurs, en
votre absence. D’ailleurs, ces gens-là
ne sont pas rwandais, mais ougandais :
des papiers d’identité vierges font l’af-
faire. Et leurs agents infiltrés nous em-
poisonnent. » Récurrent, ce soupçon
« justifie » la lapidation d’une femme,
hutu au demeurant, devant l’hôpital de
Goma. Et explique la mort par maladie
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de 200 des 15 000 à 20 000 militaires
rwandais accueillis au Zaïre. «Mieux
vaut mourir ici que de se faire dépe-
cer là-bas, tonne Anselme, un officier
des FAR. Contre le choléra, il y a des
médicaments. Contre le Front, aucun
antidote.» « Dans les campagnes, sou-
pire en écho un opposant hutu, on croit
encore que les “Inyenzi” - cancrelats,
surnom donné aux rebelles - sont des
animaux à tête de chien ou de chat. »
Ainsi, les nostalgiques de l’ordre an-
cien auront fourvoyé leur peuple, livré
à lui-même, jusque dans la débâcle. Au
risque de l’entraîner dans leur chute,
voire de l’envoyer à une mort certaine
sur les versants des volcans zaïrois.
« J’attends les instructions, mais rien
ne vient », s’étonne un ancien préfet.

Pour l’heure, le « gouvernement lé-
gal en exil » tient de la fiction. Ainsi
le pathétique Jean de Dieu Habineza,
ministre du Travail et des Affaires so-
ciales. Reclus dans un hôtel de Goma,
il n’a pas eu le moindre contact avec ses
collègues, dont quatre, à l’en croire, ré-
sident en ville. Ce qui ne l’empêche pas
d’exiger, au nom des accords d’Aru-
sha, un partage du pouvoir garanti par
la communauté internationale. Délesté
de ses deux véhicules (par des Zaïrois
armés), il partage, pourtant, l’amer-
tume de son homologue aux Travaux
publics. Lequel a perdu son 4 x 4 dans
le pillage par l’armée supposée régu-
lière de Gisenyi, ville frontalière de
Goma. Faute de mieux, tous misent
sur la loi du nombre. Pour preuve, le
“testament” lancé par une radio pro-
hutu : « Le FPR a mis quatre ans pour
prendre le pouvoir avec 200 000 per-
sonnes. Nous mettrons un mois pour
le reconquérir avec 5 millions. » On
entretient l’illusion d’une simple pa-
renthèse. Replié dans les locaux du
Centre chrétien du lac Kivu, ce qui

reste de la haute hiérarchie des Forces
armées rwandaises tient scrupuleuse-
ment l’ « état de paie des indemni-
tés du mois de juin », dûment tam-
ponné et paraphé. Tant pis si, comme
l’admet le chef d’état-major, Augus-
tin Bizimungu, il reste une semaine de
vivres. Lucide, il paraît moins va-t-en-
guerre que les politiques. « Après la
chute de Kigali, tout le monde a baissé
les bras, dit-il. Il est vrai, je ne m’at-
tendais pas à me trouver aussi vite de
ce côté de la frontière. Mais, en se
battant à fond, on aurait pu retarder
l’échéance, pas modifier l’issue du com-
bat. »

Bien sûr, le patron des FAR in-
voque la pénurie de munitions d’ar-
tillerie, rançon de l’embargo onusien.
Il reconnaît toutefois que le zèle cri-
minel des milices l’a desservi, et se
garde de cautionner les rodomontades
de quelques colonels prompts à clai-
ronner : « Nous avons perdu une ba-
taille, mais pas la guerre. » Laquelle,
il va de soi, n’est pas terminée. Bien
sûr, le général Bizimungu, 43 ans, fi-
nit par concéder que, à défaut d’op-
tion politique, il faudrait bien rentrer
« par tous les moyens, au besoin avec
des pierres et des bâtons ». Il évoque
tour à tour le maquis et les élections.
Même si « la démocratie, version som-
met de La Baule, nous a précipités
dans l’abîme ». On ne saurait à l’évi-
dence négliger le danger que constitue
à terme, pour le FPR, la présence aux
portes du Rwanda d’une armée habitée
par un désir de reconquête. Dès juin,
les miliciens ont fait du vaste camp de
Benaco (Tanzanie) un sanctuaire. Pour
autant, avant de songer à la contre-
offensive, les FAR auront à digérer une
peu glorieuse déroute. Le FPR, lui, sait
qu’à défaut de conquérir les cœurs il
doit rallier les esprits. Et combattre
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la tentation de la revanche ethnique.
Nul doute qu’il peut compter sur le
retour au pays d’une émigration tutsi
amorcée dès 1959. Mais pas au point,

sans doute, de compenser l’effroyable
saignée des pogroms. Comment asseoir
durablement un pouvoir sur à peine
10 % de la population ?


