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Bruce Clarke était au Rwanda, en
août 1994, quelques semaines après le
génocide qui coûta la vie à un million de
Tutsis. Pour aider à dire l’indicible et
penser l’impensable, il expose ses pho-
tos et œuvres plastiques au camp des
Milles.

L’artiste Bruce Clarke devant son œuvre
«  Survivors in suspension  ». «  Les res-
capés décrivent une existence suspendue au-
dessus de la vie, une sorte de présent perpé-
tuel du moment traumatique  », explique-t-il.
Photo Frédéric Porcu

Comment dire, comment montrer, faire
ressentir ce que représente un million
d’hommes, femmes et enfants massacrés à
la machette en seulement cent jours ? Com-
ment penser l’impensable ? Comment expli-
quer qu’on puisse à ce point abandonner sa
propre humanité au point d’abolir celle de
l’Autre ?

Toutes ces questions hantent Bruce Clarke
depuis 30 ans. Né en 1959 à Londres, ses pa-
rents sont des blancs d’Afrique du Sud qui mi-
litaient contre l’apartheid. Il a naturellement
rejoint la cause et en août 1994, quelques se-
maines après le génocide, celui qui est deve-
nu un photographe et plasticien engagé pour
les droits de l’Homme est envoyé au Rwanda
par des associations africanistes : ”Je suis ar-
rivé de nuit avec un avion-cargo américain,
il n’y avait aucun véhicule, pas d’électricité
ni de téléphone, se souvient-il. Je voyageais
en stop avec des missions humanitaires al-
lemandes, suisses, françaises, hollandaises...
C’était le désastre : beaucoup d’ONG avaient
reçu énormément d’argent dont les victimes
ne profitaient pas.”

Trente ans plus tard, à l’occasion des
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commémorations, il expose au Camp des
Milles, un lieu mémoriel évidemment hau-
tement symbolique. L’exposition s’intitule
”Vies d’après : des artistes face au génocide
des Tutsis du Rwanda”, et le vernissage s’est
tenu jeudi 14 mars en présence de l’artiste,
d’Alain Chouraqui, président de la Fonda-
tion du Camp des Milles, de Boubacar Boris
Diop, écrivain sénégalais auteur de Murambi,
le livre des ossements, Dafroza et Alain Gau-
thier, fondateurs du collectif ”Parties civiles
pour le Rwanda” et de Jeanne Uwimbabazi,
rescapée.

Restaurer la dignité des
rescapés

On peut y voir les photomontages de Bruce
Clarke, qui mêlent photos grand format de
l’époque avec des collages d’articles de jour-
naux, des œuvres plastiques comme cette gla-
çante installation ”Survivors in suspension”,
ainsi qu’une quinzaine de citations d’auteurs
francophones ayant écrit sur le Rwanda. ”À
une ou deux exceptions près, c’est un regard
extérieur, celui de non-Rwandais, que nous
vous offrons. C’est notre droit, sinon devoir,
de s’approprier le génocide, crime contre l’hu-
manité et donc crime contre nous tous”, ex-
plique l’artiste.

Les photos de Bruce Clarke montrent des
rescapés Tutsis tenter tant bien que mal de
reprendre un semblant de vie après plusieurs
semaines de terreur et de sidération. L’artiste
restaure leur humanité, on y voit un boucher
ou une femme qui sourit. Bruce Clarke inter-

roge : ”Sorties de leur contexte, ces photos
pourraient prendre un tout autre sens.”

Le collage d’articles de journaux, qui n’ont
à l’origine rien à voir avec le génocide, vise
lui aussi à interroger la relation entre le texte
et l’image : ”Il suffit qu’une photo soit mal
légendée pour en changer le sens et ouvrir au
révisionnisme. À l’époque, 99 % des photos
utilisées par la presse pour illustrer le géno-
cide étaient en réalité celles des bourreaux,
des Hutus qui avaient fui au Zaïre par peur
des représailles. Et pourtant les légendes les
présentaient comme des victimes. Il y avait
très peu de photos du génocide en lui-même,
car c’était très dangereux, elles étaient prises
de loin et souvent considérées comme pas es-
thétiques.”

Tout aussi émouvantes que les images, les
citations d’auteurs imprimées sur de grandes
toiles suspendues interrogent le pouvoir des
mots. Si dérisoires face à l’horreur, et pour-
tant plus que jamais nécessaires : ”On se de-
mande à quoi peut remédier la fiction dans
une telle situation. On se dit que le témoi-
gnage journalistique n’est pas autrement plus
efficace dans ce monde globalisé, rongé par
l’indifférence, certes bien informé et pourtant
peu enclin à réagir promptement et efficace-
ment, écrit ainsi le Djiboutien Abdourahman
A. Waberi. On se remémore aussitôt que la
machette n’était pas le seul instrument à la
disposition du bourreau : la plume et le pou-
voir symbolique de nombre d’intellectuels hu-
tus comme l’historien Ferdinand Nahimana
ou le linguiste Léon Mugesera ont été mobili-
sés pour la solution finale.”



3

Démystifier, interroger les
mécanismes

Bruce Clarke tient à rappeler les nom-
breuses mystifications et contre-vérités qui
entourent le génocide le plus rapide de l’His-
toire. Non, on ne doit pas dire ”génocide
rwandais” : ”On ne dit pas génocide allemand
mais génocide des Juifs. L’appellation géno-
cide rwandais qui a longtemps prévalu (et est
encore utilisée la moitié du temps dans la
presse) masque les victimes et ouvre la porte
au révisionnisme, voire au négationnisme.”

Redonner leur sens aux mots, une mission
cruciale face à un génocide : ”Comme pen-
dant la Shoah ou le génocide arménien, les
génocidaires utilisaient le mot ’travail’ pour
qualifier leur crime et le rendre psychologi-
quement plus acceptable.”

Longtemps controversée, cette exposition
est enfin l’occasion d’interroger la responsa-
bilité de la France, deux ans après le rap-
port Duclert commandé par le président Ma-
cron. 1 200 pages rédigées par une commis-
sion d’historiens, grâce à un accès inédit aux
archives de l’État, qui, sans aller jusqu’à re-
connaître une complicité génocidaire, conclut
sans doute possible à ”un ensemble de respon-
sabilités lourdes et accablantes” de François
Mitterrand et de son état-major.

”La France a soutenu militairement, fi-
nancièrement et idéologiquement le régime
génocidaire, pendant et après le génocide”,
tranche Bruce Clarke. Plusieurs plaintes
contre l’État français, mais aussi contre la
banque BNP Paribas accusée d’avoir financé
des armes ayant servi aux génocidaires, sont
toujours en cours d’instruction.


