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Ce n’est pas du contenu du rap-
port Duclert dont il sera ici ques-
tion, d’autres plus compétents que
moi ont fait l’analyse de ses avancées
et de ses manquements au plan de
la connaissance historique, mais de ce
que des historiens interrogés, notam-
ment dans Médiapart le 25 mars 2021,
ont admis :

- Premièrement, que les historiens
devaient écouter les témoins. Cela
semble tomber sous le sens en his-
toire contemporaine, histoire qu’on
pourrait définir précisément comme
l’histoire dont il reste des témoins
– mais ça ne l’était pas. Il n’y a
pas si longtemps on les entendait
pour certains (il s’agissait essentiel-
lement d’hommes) dénoncer ce qu’ils
appelaient « la dictature du témoi-
gnage » [1]. Je me souviens de Gene-
viève de Gaulle-Anthonioz, alors pré-
sidente de l’Association nationale des
anciennes déportées et internées de
la Résistance (ADIR), rappelant à

l’un d’entre eux, qu’elle était déso-
lée, mais qu’il allait encore devoir at-
tendre un peu pour pouvoir écrire
l’histoire comme il l’entendait… Cet
historien avait eu l’inélégance de dire
devant elle et ses compagnes qu’il
en avait assez d’écrire l’histoire avec
des témoins contrôlant par-dessus son
épaule. En voix off ces mêmes col-
lègues considéraient l’histoire orale,
qui commençait à être (tardivement)
admise en France, comme un gadget
pour… historiennes.

- Deuxièmement, que les archives
devaient être ouvertes à tous et à
toutes et sans restriction. Pendant
longtemps - n’insistons pas d’avan-
tage car j’imagine qu’ils (il s’agissait
encore une fois d’hommes) rougissent
aujourd’hui des propos qu’ils ont pu
tenir autrefois, lorsqu’un système an-
tidémocratique appelé « dérogation
» leur permettait l’accès à des dos-
siers refusés à d’autres et qu’ils trou-
vaient cela… légitime. L’un d’eux, ah
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la langue me brûle de dire son nom
mais je ne lui ferai pas cet honneur,
devait même se moquer ouvertement
de Rita Thalmann, qui fut la pre-
mière historienne à dénoncer publi-
quement ce système. Désormais logés
à la même enseigne par une mesure
régressive concernant l’accès aux ar-
chives, les voilà contraints de deman-
der le respect de la démocratie. Tant
mieux, car c’est ainsi que les choses
peut-être avanceront.

- Troisièmement, avons-nous éga-
lement appris ces derniers temps,
le récit historique ne serait pas le
domaine réservé des seul.e.s histo-
rien.ne.s (entendez ici, ceux et celles
muni.e.s du titre scolaire agrégation
et/ou thèse). Ce sont en effet un phy-
sicien (François Graner) et un journa-
liste (Patrick de Saint-Exupéry), ain-
si que d’autres non-historiens aux cô-
tés d’historien.ne.s qui ont impulsé la
recherche sur le rôle de la France au
Rwanda. Récemment un général alors
en poste pendant le génocide disait à
quel point il ne savait rien sur le pays
où on l’avait expédié. C’étaient des
journalistes qui l’avaient informé. La
première écriture de l’histoire en train
de se faire, nous autres historien.ne.s
professionnel.le.s. du contemporain,
nous la devons aux témoins et aux
journalistes. En attendant l’ouverture
des archives, ce sont nos sources.

Mais, par-delà la controverse sur
la constitution de la commission Du-

clert, un autre enseignement est à
tirer de cette implication de non-
historiens. C’est celui du rôle joué par
une association comme Survie et par
la presse : anticipant le résultat final
de ladite commission dont le rapport
intermédiaire laissait fortement à dé-
sirer – même Le Monde en date du
7 avril 2020 écrivait qu’« il blanchis-
sait déjà discrètement les autorités
françaises de certaines accusations »
– la presse et notamment Médiapart,
a clairement mis en garde contre la
raison d’État qui pourrait conduire
à épargner la France. Sans doute pi-
quée au vif, la commission a en partie,
semble-t-il, mais c’est déjà ça, redres-
sé le tir. Elle s’est cependant conten-
tée d’éviter de cibler les responsabi-
lités. Plus exactement, elle a accablé
le défunt Président Mitterrand (mais
non son fils). Les autres, bien vivants,
– et la France (responsable mais non
complice tout en l’étant, on ne com-
prend pas trop) – finalement ne s’en
tirent pas trop mal.

En définitive, il convient de le ré-
péter, nul est besoin de commission.
Seuls les travaux de chercheur.e.s in-
dépendant.e.s – à condition qu’on
leur en donne les moyens en finan-
çant leurs projets – sont à même de
s’émanciper du politique.

[1] Cf. Stéphane Audouin-
Rouzeau et Annette Becker, 14-18
Retrouver la guerre, Paris, Gallimard,
2000, p. 52.


