
Portrait
Mariages, affaires, faillites, prison, fuites... En Afrique
depuis trente ans, Jean-Marie Bergesio a aujourd’hui

tout perdu. Dans la tourmente du Zaïre
Stephen Smith

Libération, 24 décembre 1996

Une grille bleue, haute de trois mètres, une
immense cour encombrée de voitures, d’une
grue et, même, d’un porte-char, puis une cou-
ronne d’ateliers mécaniques où s’alignent, dû-
ment répertoriés, pièces de rechange, pneus
et batteries. C’est le garage de Jean-Marie
Bergesio à Kisangani, sur la boucle du fleuve
Zaïre. Dans son bureau empoussiéré, le pa-
tron répète pour la cinquième fois à la radio le
nom de code de son chantier forestier, enfoui
dans la jungle à quarante kilomètres d’ici.
L’imperturbable grésillement de la phonie fi-
nit par le faire exploser. « Connard, connard,
tu m’entends ?! » A l’autre bout, une voix em-
pâtée de sommeil tressaille : « Oui, monsieur
Jean-Marie... Je vous écoute. » Calmement,
le Français donne des ordres précis. Enfin, il
se tourne vers « monsieur Ramazani », son
secrétaire. « Qu’y a-t-il ? » Sans mot dire,
l’homme dépose une facture maintes fois tam-
ponnée et paraphée. Elle porte sur 22 dollars,
le prix de l’extraction d’une molaire, réclamé

à l’épouse d’un employé. « Je payerai, mais
seulement la moitié. Cet arracheur de dent
exagère. » Affaire réglée.

A 49 ans, Jean-Marie Bergesio fait par-
tie d’une espèce en voie de disparition : celle
des derniers Blancs au coeur de l’Afrique. Le
ton rude, la tapette à moustiques à portée
de main, trois épouses successives et sept en-
fants chocolatés, tout conforte le cliché, sans
parler d’Antoine De Klerk, son seul employé
blanc, anobli en « associé ». Ce dernier, ex-
mercenaire belge, traquait les rebelles autour
de Kisangani, il y a trente ans, et n’a ja-
mais voulu quitter la terre d’Afrique, dont
un demi-millier de fils furent fusillés parce
qu’il les fit prisonniers. « Je n’en ai exécu-
té aucun, tous sont passés devant un tribunal
militaire », dit-il, sans grand souci de justifi-
cation. Lorsque, juché en short blanc sur un
bulldozer, une vingtaine d’ouvriers entassés
dans la pelle remontée, De Klerk repart en
forêt pour y rester des semaines « seul avec
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eux », le sexagénaire à la tête chenue s’es-
claffe : « Une belle pelletée de cannibales,
hein ? » Puisque c’est lui, tout le monde en
rit. En revanche, pour chaque « macaque »
proféré par son associé, Jean-Marie Bergesio
s’acquitte, auprès des autorités, d’une « pé-
nalité ».

L’Afrique donne, l’Afrique prend, sans
compter. Fils de bonne famille, débarquant à
Bangui alors qu’il n’a que 20 ans, Jean-Marie
Bergesio assimile vite la leçon. Né à Turin
parce que son grand-père, un stomatologue
de renom, fut expulsé de France pour « ac-
tivités fascistes » par le Front populaire en
1938, il est parti à l’aventure sur le continent
où son père, également médecin, avait exer-
cé, d’abord au Maroc, puis au Congo belge
dans les années 60. Représentant de Fiat dans
la capitale centrafricaine, il tombe sous le
charme d’Astrid Van Erpe, « une blonde aux
yeux bleus », fille d’un architecte belge et,
par ailleurs, première épouse de Jean-Bedel
Bokassa, qui avait cueilli cette fleur à l’âge
de 19 ans. Bien que le ménage batte déjà la
breloque, le chef de l’Etat et futur empereur
est suffisamment irascible pour faire arrêter
Jean-Marie Bergesio. Pendant quatre mois,
celui-ci moisira en prison.

Astrid sagement oubliée, Jean-Marie Ber-
gesio quitte le Centrafrique pour le Zaïre
et pour une « femme piment », savoureuse
plante du continent. S’agissant d’une soeur de
Bobi Ladwa, l’épouse de Mobutu Sese Seko,
l’insouciant paladin des tropiques entre ainsi,
à la suite d’un « mariage monogamique cou-
tumier », dans le cercle familial du maréchal-
président. Désormais, en cas d’ennui, il lui
suffit d’en référer aux « parents » à Gbado-

lite, le Versailles dans la jungle de Mobutu.
Importateur de voitures et gérant de planta-
tions de café, Jean-Marie Bergesio fait for-
tune mais garde le coeur léger. Il s’éprend
d’une belle métisse, fille du mercenaire Jean-
Louis Dommange, l’ancien bras droit de Bob
Denard. Les inextricables complications qui
en résultent provoquent un nouveau départ
forcé : en 1979 et pour quatre ans, l’aventu-
rier rentre en Italie.

Pourquoi n’y est-il pas resté ? Non pas
faute de réussite, puisque, à Turin, Jean-
Marie Bergesio remonte l’usine de plastique
et de papier peint de sa soeur aînée, au point
d’en faire une vraie affaire. Son beau-frère
tente de se l’accaparer, mais cette querelle
de famille n’est qu’un prétexte pour repar-
tir. « J’avais le mal d’Afrique », se souvient
l’homme impatient. « Ça vous prend là »,
explique-t-il en portant la main au coeur. Re-
tour, donc, sur le continent noir, de nouveau
au Zaïre mais, cette fois-ci, à Kisangani. C’est
l’époque, au début des années 80, à laquelle
l’écrivain V.S. Naipaul immortalise cette ville
« à la courbe du fleuve » comme pandémo-
nium d’une lente descente aux enfers. Sen-
sible à la littérature, grand admirateur d’He-
mingway, Jean-Marie Bergesio ne se lasse de
relire ce roman prémonitoire. En fait, il l’aura
vécu au jour le jour.

Le déclin est lent, corrosif comme le vert-
de-gris. De moins en moins de café sort de
la brousse, les bateaux se font de plus en
plus rares, l’herbe envahit le campus univer-
sitaire. Dans le centre-ville, voué à l’abandon,
les factoreries baissent leur rideau, les comp-
toirs des diamantaires n’ouvrent leurs gui-
chets grillagés qu’après la saison des pluies.
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La richesse est alluvionnaire, la vie le fruit
d’une cueillette précaire, la survie menacée
par le retour à la loi du plus fort. En décembre
1992, Kisangani est entièrement mis à sac par
les militaires. « Laisse ça, ce n’est pas pour
toi », dit Jean-Marie Bergesio au soldat qui,
sans lâcher son fusil, rafle ses disques de mu-
sique classique, cette évasion qu’il s’offre tous
les soirs, à l’heure du bain chaud. Mais tout
y passe, l’atelier et son stock de pièces, aussi.
Au total, il y a en a pour plus de 5 millions
de francs.

Jean-Marie Bergesio et sa troisième femme,
Chantal, alors enceinte, n’ont eu la vie sauve
que grâce à un ami. Fuyant sous la protec-
tion de deux militaires stipendiés, ce voisin
zaïrois les laisse monter dans sa petite voi-
ture. Pendant quatre mois, le couple s’ins-
talle alors chez Antoine De Klerk, miracu-
leusement épargné. « On n’avait plus rien,
même pas d’habits. On marchait pieds nus. »

A Noël, d’autres expatriés, réinstallés dans le
confort par les grandes compagnies qu’ils re-
présentent, organisent un pique-nique sur la
berge du fleuve Zaïre. Ils ne les invitent pas.
Mais un Zaïrois, qui passe chez De Klerk, leur
donne la moitié de son salaire. « Comme ça,
pour faire le marché. » Jean-Marie Bergesio
rapporte le fait, sans commentaire. « C’est
fini. » Aujourd’hui, l’homme qui parle aus-
si bien ou mal le français que le lingala ou
le swahili, doute de l’avenir. Avec sept ca-
mions sauvés et grâce à son chantier fores-
tier, il s’est refait, a rembauché 250 employés.
Mais, sous la pression des rebelles tutsis, les
déserteurs de l’armée zaïroise affluent à Ki-
sangani. « S’il y a un nouveau pillage, ils me
prendront tout. » Même la vie ? Il a dû le pen-
ser avant d’ajouter. « J’espère que ma mère,
qui a 77 ans, aura enfin ce qu’elle veut : qu’ils
me brûlent tout et que je rentre en Italie, chez
elle. »


