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Un génocide concédé...
La modernité de la communication nous a permis de suivre, en direct, l’ex-

termination au Rwanda, de la population tutsie et d’opposants politiques hutus.
L’événement s’est déroulé en Avril, Mai, Juin 1994. Le projet d’extermination a
été arrêté par la victoire militaire du Front Patriotique Rwandais. L’événement-
génocide a été reconnu comme tel. Cinquante ans après la Déclaration de 1948
sur la répression et la prévention du crime de génocide, le premier déclaré cou-
pable de crime de génocide sera, le 2 septembre 1998, un Rwandais : M. Jean-
Paul Akayesu, maire de la petite commune de Taba pendant le génocide. Le 4
septembre 1998, M. Jean Kambanda, chef du gouvernement rwandais issu d’un
coup d’État du 6 avril 1994, et un des principaux responsables politiques du
génocide, sera condamné coupable de crime de génocide par le Tribunal Pénal
International qui siège, depuis novembre 1994, à Arusha en Tanzanie.

Oui, le génocide des Tutsis et l’extermination des Hutus opposants politiques
ont bien eu lieu. Mais, très vite, l’événement sera relativisé et banalisé. Bien sûr,
il y a, et il y aura toujours, la négation. La négation de l’Autre, qui est au cœur
de la culture et du projet génocidaire. La négation du génocide, pour dissimuler
le Crime et étouffer le Témoignage. La singularité du génocide du Rwanda, c’est,
aujourd’hui, son caractère concédé. D’une part, le génocide a été reconnu ; on
ne saurait nier totalement sa réalité ; d’autre part, des pratiques signifiantes,
des pratiques de langage s’attellent à déconstruire le sens et la singularité de
l’événement.

Les discours et les pratiques signifiantes sur le génocide et l’extermination
entremêlent négation et formes de déni. L’entremêlement a lieu sur un terrain où
le politique et l’idéologue réécrivent l’histoire. Ce terrain, où négation et déni ont
une frontière poreuse, est irrigué par des thèmes récurrents : “guerre interethni-
que” ; “complot tutsi à l’origine d’une tragédie instrumentalisée par la victime
avec sa désinformation” ; “complexité d’un drame aux causes économiques...” Ce
terrain est traversé par des dérives sémantiques qui mettent le témoignage du
rescapé et de la victime en procès. Nous allons visiter ces discours qui circulent
en France...
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Les mots de l’extermination, l’histoire trouée, les témoi-
gnage inaudibles

Le génocide a une généalogie. Avant le génocide, il y a les mots et les actes.
Le projet de génocide commence par le déni de l’Autre, le déni de sa citoyenneté.
Entre le “Manifeste des Bahutus”, texte publié en 1957, et “Les Dix commande-
ments du Hutu”, texte publié en décembre 1990 - deux textes certes différents -
il y a une continuité : la définition de l’Autre, le Tutsi, par l’identité de “l’étran-
ger”, de “l’étrangeté”. Il faut, au mieux, tolérer le Tutsi, éventuellement s’en
“séparer”, c’est-à-dire le chasser du Rwanda ou l’exterminer. Pour dissimuler le
Crime, perméabiliser celui-ci dans la population, le projet d’extermination revê-
tira les oripeaux de la métaphore. Dans un fameux discours tenu le 22 novembre
1992, Léon Mugesera, un des théoriciens du parti de Habyarimana, parti qui a
planifié le génocide, lance ces mots en évoquant sa rencontre avec un Tutsi qu’il
mettait en garde :

« Je lui ai demandé s’il n’avait pas entendu parler de l’Histoire des fallashas
qui étaient rentrés chez eux en Israël partant d’Éthiopie. Il me répondit qu’il
n’en savait rien. Et moi, de répartir : votre pays c’est l’Éthiopie. Il me répondit
qu’il n’en savait rien. Et moi de répartir : tu dois être sourd et illettré, votre pays
c’est l’Éthiopie et nous allons vous expédier sous peu chez vous via Nyabarongo
en voyage express (1). »

Nyabarongo est une rivière dans laquelle furent jetés les cadavres des Tut-
sis massacrés en 1964... pour leur faire rejoindre le Nil, selon la composante
mythique du discours racial sur le Tutsi dit “Hamite” (2) , Africain d’origine
blanche, donc venu d’ailleurs. La “possibilité” du projet génocidaire est toujours
mise à nu par la violence du langage. Langage animalier du génocidaire pour
se déculpabiliser par auto-suggestion : « je ne tue qu’un cafard, un serpent ! ».
Langage animalier pour anéantir et marquer la psyché de la victime. Il s’agit
de lui instiller la honte, l’humiliation, la haine de soi : “Umututsi n’inzoka” (le
Tutsi est comme un serpent.) sont des mots que l’on pouvait dire et entendre
au Rwanda avant et pendant le génocide. La “masse” devait comprendre : par
essence, le Tutsi est dissimulateur. Il fait mal là où on ne l’attend pas. Pour “se
protéger” il faut l’écraser. Sur Radio-Télévision Milles collines de Kigali, le 10
mai 1994, on peut entendre :

« prenez vos machettes, prenez vos lances, faites vous épauler par les soldats
(...) combattez les Inyenzis avec vos lances, vos bâtons (...) transpercez-les ces
Cafards. (3) »

Quatre ans avant le génocide de 1994, le 2 octobre 1990, la guerre est dé-
clenchée par un mouvement politico-militaire, le Front Patriotique Rwandais
(FPR). La principale revendication du FPR est le principe du droit au retour
au Rwanda pour deux générations d’exilés chassés du Rwanda, les premiers
en 1960, par différentes vagues de persécutions. Le monde “découvre” les plus
vieux réfugiés d’Afrique. Huit ans auparavant, en septembre 1982, une partie du
monde avait “découvert” ces exilés, principalement Tutsis, qui, pourchassés et
massacrés en Ouganda, sont bloqués à la frontière de l’Ouganda et du Rwanda.
L’État rwandais les repousse. Certains d’entre eux se suicident. La frontière de
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leur terre maternelle leur est fermée. Le déni de citoyenneté dans leur pays aura
précédé le déni d’existence.

La négation du génocide de 1994 se construit sur l’effacement de cette part
d’ombre de l’histoire du Rwanda. La négation du génocide en tant que projet
politique d’État doté d’une généalogie se construit sur une “histoire trouée”.
Le déni du génocide de 1994 entretient le refus d’entendre les témoignages sur
cette période. Et pourtant, sur 1963-1964, 1967, 1973, les témoignages existent.
Le témoignage a toujours existé, notamment depuis 1964. En France, il y a
les témoignages publiés dans France-Soir, dont l’édition du 6 février 1964 parle
d’actes de génocide au Rwanda. On peut y lire :

« Mais, ce qui est de plus atroce pour nous, c’est de constater que la plupart
des tueurs sont des Chrétiens, souvent même des chefs de chrétienté, des ins-
tituteurs, parfois même des membres de l’Action Catholique (...) que certains
aient des remords nous l’espérons ! Mais il faut bien tristement constater que
la plupart trouvent cela normal (...) la haine raciale, une propagande haineuse,
ont aveuglé la conscience de ce pays : on appelle mal ce qui est bien, et bien ce
qui est mal. Des Chrétiens hutus ont été frappés et punis pour avoir protégé des
tutsis en danger de mort. » (4)

Lors des premières persécutions de la population tutsie et des Hutus indé-
pendantistes, en 1960 et en 1963-1964, pour la première fois le feu est mis aux
maisons et aux propriétés. Le feu qu’évoque Élias Canetti à propos de la rage
destructrice, car il est « le plus impressionnant moyen de destruction (...) il est
visible de loin et attire les autres (...) il détruit irrémédiablement (...) après un
incendie rien n’est plus ce qu’il était »(5) . Le journal Le Monde publie le 17
janvier 1964 des informations sur « les massacres de la population tutsie » au
Rwanda. Ces années-là, il y a aussi des témoignages des Rwandais, témoignages
transmis dans les chansons, témoignages inaudibles, qui seront portés en public
notamment à partir d’octobre 1990. En effet, à la suite du début de la guerre
du 2 octobre 1990 et des arrestations et tortures de milliers de Rwandais par
le régime du général Habyarimana, les Rwandais de l’exil prennent la parole.
Leurs témoignages seront écoutés, ou réécoutés, et surtout entendus après le
génocide de 1994. Dans son témoignage, « Moi, Spéciosa Mukayiranga, rescapée
du génocide de 1994, qui ai échappé à la mort depuis la tendre enfance » (6) ,
Spéciosa Mukayiranga parle des 8 000 tutsis de Byumba tués en trois jours en
1961. Mais que reste-t-il des premiers témoignages ?

Inaudibles, les témoignages sur un Rwanda pré-génocidaire l’ont été rendus
par les voiles idéologiques jetés sur une période de l’histoire du Rwanda : 1960-
1964. Les premiers actes de génocide des Tutsis sont banalisés. Ils sont perçus
comme des non-événements dans “une révolution anti-féodale”. Très répandu,
ce regard sur le Rwanda va se détourner du témoignage de la victime, du témoi-
gnage de l’exilé rwandais. Aussi bien dans les courants politiques “de droite” que
“de gauche”. Un article publié dans Tricontinentale, le nno 21/22 de 1970/71,
est très significatif. Nadine Nyangoma, sous le titre « Burundi et Rwanda : une
stratégie impérialiste », y affirme que les premiers massacres des Tutsis sont des
« abus et des cruautés inutiles » de la lutte de classes entre les « serfs hutus »
et les « féodaux tutsis » identifiés collectivement à l’UNAR (Union Nationale
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Rwandaise). Dans ce parti, l’UNAR, qui revendique l’indépendance, dans une
alliance régionale et panafricaine avec Julius Nyerere de Tanzanie et Patrice
Lumumba du Congo, Nadine Nyangoma s’efforce de voir la main de la CIA et
du capitalisme international :

« La haine que la paysannerie éprouve pour l’UNAR s’illustre par la façon
violente dont les paysans hutus ont réagi aux incursions frontalières de l’UNAR
en 1964 (...) Après le retrait des féodaux, les paysans, aigris par l’attaque et les
pertes qu’ils venaient de subir, allèrent checher dans les collines avoisinantes
tous ceux qu’ils soupçonnaient de connivences avec l’UNAR et les mirent à mort.
Cette justice sommaire a dû inévitablement entraîner des abus et des cruautés
inutiles, mais elle illustre d’une part l’extrême mobilisation de la paysannerie
et, d’autre part, l’absence totale d’un parti révolutionnaire capable d’organiser
cette mobilisation, d’où son caractère anarchique. (7) »

Dans les “conclusions et perspectives” de l’article, Nadine Nyangoma lance
un appel très significatif en ses dérives idéologiques. Dérives lourdes de consé-
quences meurtrières dans les Grands-lacs d’aujourd’hui, notamment dans les
mouvements “pro-hutu power” où le projet démocratique se confond avec “la
loi de la majorité ethnique” et la suprématie ethnique :

« La situation du Burundi et du Rwanda montre à quel point une révolution
ne peut aboutir qu’en liquidant toutes les couches sociales qui sont objectivement
alliées au capitalisme international. (7b) »

L’aveuglement idéologique, les confusions entre “ethnie” et classe, tutsi et
“féodal” suffisent-ils à expliquer silences, indifférence, complaisances face aux
massacres de milliers de Tutsis dont l’immense majorité vivent les mêmes condi-
tions sociales que leurs voisins hutus ? Non. Dans l’article de Nadine Nyangoma
qui s’inscrit dans la lignée de “l’anti-impérialisme”, l’aide de troupes belges, avec
hélicoptères, à « la révolution anti-féodale hutue » dans la répression des Tutsis
identifiés collectivement comme indépendantistes, n’est pas relatée ni analysée.
La négation des premiers actes génocidaires de « l’État hutu » est sédimentée
par une explication globale et globalisante. Ce qui permet de survoler et occulter
des faits historiques. Le thème du “complot”, celui de la « guerre de reconquête
des féodaux tutsis » et la géopolitique sont utilisés pour brouiller la perception
de la réalité et relativiser les premiers actes de génocide avec la fondation de
l’État rwandais de la 1ère République. Une période qui ouvre les chemins d’un
long exil exprimé dans la pudeur et la métaphore du poète Jean-Baptiste Mu-
tabaruka, qui évoque aussi une Présence aux côtés d’une Afrique en lutte pour
les Indépendances...

“les voies s’élèvent grondantes dans l’Afrique qui bouge rythme des tams-
tams, enivré virginal, charrié de blasphèmes gloire à la lutte, à la vie gloire à la
force qui libère créé et féconde gloire à la liberté reconquise à la paix, à l’amour
gloire, ultime gloire enfin à la fraternité de ceux qui luttent. (8) ... les drapeaux
sont en berne les voix des chantres se perdent dans le lointain, la distance les
avale. (9)”
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Le Discours et les mots de la négation
Au Rwanda, lorsqu’il ne nie pas, lorsqu’il n’efface pas l’histoire, le génoci-

daire se réfugie dans le silence. Ce silence perturbe le travail de deuil du rescapé
et de la victime. Les témoignages recueillis par Yolande Mukagasana dans son
livre Les blessures du silence (10) expriment ce besoin de “vérité” pour les res-
capés, nécessaire pour commencer le travail de deuil. La négation et le silence
du génocidaire sont une offense pour le rescapé et la victime, une brûlure dans
la souffrance. Le combat contre la négation peut-être une lutte pour la survie...
La négation du génocide au Rwanda commence par se présenter avec des “inter-
rogations” sur la qualification de “génocide”. Elle propose, ensuite, un énoncé
de compensation : « il n’y a pas eu un génocide des Tutsis, il y a eu une guerre
inter-ethnique », « une tragédie ». La réfutation de l’événement-génocide est
suivie d’une inversion de situations. Les Tutsis sont responsables - ou correspon-
sables - d’une « tragédie » qu’ils « instrumentalisent ». Ce discours sédimente
un négationnisme véhiculé par des responsables ou des proches du courant po-
litique “Hutu-power”. Dans le discours de la négation radicale, le Tutsi subit
les conséquences d’une “guerre interethnique” qu’il a fomentée, ou d’une guerre
d’autodéfense du “peuple hutu”. Pendant le génocide au Rwanda, dans Africa
International de Juin 1994, Marie-Roger Biloa écrit :

« Qui tue qui ? le Front Patriotique Rwandais, guérilla armée de la mino-
rité tutsi, mène une campagne vertigineuse pour accabler diversement l’armée
rwandaise. (...) La presse européenne, globalement favorable aux Tutsis, perçus
comme une minorité opprimée, fait tout de même état de carnages dans les deux
camps. » (11)

Deux ans après le génocide, Africa International de Juillet-Août 1996 réécrit
l’histoire par effacement et inversion de faits historiques. La publication donne la
parole à Théoneste Bagosora qui est inculpé par le Tribunal Pénal International
sur le Rwanda :

« Africa international a pu rencontrer le colonel Bagosora pour évoquer le
drame que le peuple rwandais a vécu depuis le 1er octobre 1990, lorsqu’une
bande armée a envahi le Rwanda à partir de l’Ouganda, jusqu’au moment où
plus de cinq millions de Hutus ont été contraints de quitter leur pays, leurs biens,
pour une vie d’errance d’abord à l’intérieur, puis en exil à l’extérieur, fuyant
les massacres sans précédents qui ont endeuillé ce petit pays (...) La guerre a
réveillé les démons de la haine ethnique et provoqué une bipolarisation de la
population. » (12)

Théoneste Bagosora réfute la matérialité des faits. La réfutation est la deuxième
étape de la négation après le questionnement, et avant l’invitation faite à requa-
lifier l’événement-génocide. Le colonel s’exprime ainsi :

« Le régime de Kigali trompe ainsi l’opinion en faisant croire que les crânes
exposés appartiennent aux Tutsis, puisque des cérémonies d’inhumation ont été
organisées pour eux depuis que le FPR est au pouvoir. Les Tutsis respectent
religieusement leurs morts pour oser les exposer au public. Ils l’ont prouvé en
demandant au Tribunal International Pénal pour le Rwanda qu’il arrête les ex-
humations pour les besoins de l’enquête. Ce respect des morts risque ainsi de
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conduire à la condamnation des Hutus sur base d’enquêtes incomplètes et tron-
quées alors qu’en même temps on manipule l’opinion publique. » (13)

Le négationnisme radical du génocide au Rwanda n’est pas enclavé dans la
région des Grands-Lacs africains. Il est soutenu par des mouvances idéologiques
telles que l’Institut Schiller-Parti ouvrier européen. Cette mouvance, fondée aux
États-Unis dans les années cinquantes, travaille beaucoup avec des mouvements
politiques revendiqués pro-“Hutu-power”. En 1997, dans un « Appel au premier
ministre Lionel Jospin », l’Institut Schiller écrit :

« Un terrible génocide, le pire depuis celui du Cambodge en 1975-1979, a été
déclenché en 1990 dans la région des Grands-Lacs en Afrique par les milieux
financiers anglo-américains, utilisant les forces de Museveni de l’Ouganda, de
Kagamé du Rwanda, de Buyoya du Burundi et de Kabila de la république dé-
mocratique du Congo. » (14)

Pour l’Institut Schiller, le génocide des Tutsis du Rwanda n’existe pas. Le
génocide, c’est celui des Hutus commis par des « armées Tutsis » qui veulent
créer un empire « Hima-Tutsi ». Ces armées sont en Afrique centrale le bras
d’un complot pour la destruction des nations. Ce complot sert une stratégie des
Américains, Anglais, Belges. La stratégie serait pilotée par des intérêts financiers
de la City de Londres. Sont cités notamment les noms de Warburg, Goldman,
Sachs... Avec son discours de la négation qui est focalisé sur le « complot de la
finance internationale », l’Institut Schiller laisse libre cours à des tonalités déja
entendues : celles du discours antisémite.

Négation et déni : l’entremêlement
La négation du génocide au Rwanda est entremêlée avec des formes de déni.

Dans ces formes de déni, le génocide n’est pas nié. Il est tout simplement ab-
sent. Absent de discours construits sur une analyse des grands mouvements
historiques, avec “la guerre interethnique” et les “conflits de cultures” comme
déterminants explicatifs. Dans ces discours, le génocide est dilué dans des re-
compositions géopolitiques présentées comme événements centraux. Un ancien
ministre français de la coopération, Robert Galley, a fait, le 13 mai 1998, une
déposition devant la Mission d’information parlementaire sur les événements du
Rwanda en 1994. Pour l’ancien président du groupe d’amitié France-Rwanda,
le régime du président Habyarimana était « extrêmement tolérant ». L’ancien
ministre, qui ne prononce pas le mot génocide, parle du « machiavélisme » des
Tutsis qui ont utilisé leur diaspora pour fomenter une guerre de reconquête afin
de s’assurer une domination sur les Hutus.

Une forme de déni est également très présente dans l’analyse d’Alexandre
Adler sur l’Afrique et sa région des Grands-lacs. Le mot génocide n’y est ja-
mais utilisé. Le statut et la qualification de l’événement sont relativisés par une
sémantique allusive et ironique. Une analyse globalisante se focalise sur les en-
jeux géopolitiques d’un conflit entre Hutus et Tutsis, un terrain où les Tutsis
représenteraient « les royaumes combattants chrétiens du haut Nil » :

« L’opinion bien-pensante, après avoir fait des meurtriers hutus du Rwanda
l’équivalent des Himmler et de ses séides, va-t-elle à présent transformer en



7

nouveaux “génocideurs” les Tutsis vainqueurs au Kivu de ces mêmes hutus de-
venus entre-temps réfugiés ? Ni la première attitude, ni la seconde ne dénotent
pourtant d’une grande intelligence de la situation (...) Aussi faut-il s’en tenir
au déroulement des faits géopolitiques tels qu’ils se déroulent en ce moment, à
la jointure de deux Afriques en construction - celle qui se regroupe autour de
l’Afrique du sud et celle qui se dessine peu à peu autour de sa façade atlantique,
du Sénégal à l’Angola (...). De toutes les menaces qui pèsent sur l’Afrique, cette
remise en question géopolitique n’est-elle pas la plus grave ? La France peut-elle
se permettre d’empêcher la naissance d’une grande communauté dont l’Afrique
du Sud sera le centre, et les royaumes combattants chrétiens du haut Nil le bras
armé ? » (15)

Génocide et “génocide(s)”, déni et politique
Certaines formes de déni de génocide permettent - sans nier l’événement-

génocide - de le relativiser. Il devient un événement dans une histoire faite de
violences extrêmes. Cette dilution de l’événement-génocide prépare une invita-
tion à requalifier le statut et le sens d’un génocide. Dans « Génocide, le mot
et les morts », article paru dans Libération du 6 mars 1997, et écrit par Ste-
phen Smith, l’armée et le pouvoir rwandais sont accusés « d’opprimer » et de
« pourchasser », dans l’Est du Congo, les « Hutus collectivements identifiés ».
Le contexte de guerre sur un territoire où s’était réfugiée une armée des forces
ayant pour projet politique la poursuite du génocide est rappelé. Le génocide
des Tutsis est posée comme « une vérité intangible ». Mais auparavant, à propos
d’un génocide qui « est la clé de voûte de tout raisonnement dans la région »,
le journaliste lance une invitation pour que

« l’Occident cesse de se mirer dans ce bain de sang qui lui renvoie l’image
de “son” génocide, l’extermination des juifs auxquels la pensée coloniale a si
efficacement assimilé les Tutsis, “Nilotiques errants” dans l’Afrique des Grands-
lacs. » (16)

Après l’invitation à la prudence lancée à l’Occident dans son rapport à un
génocide africain métaphorisé par « un bain de sang », Stephen Smith pose la
question :

« comment pouvons-nous sanctuariser le mot génocide et, en même temps,
abandonner à leur sort des Hutus qui, parce que réfractaires à l’assujetissement
en tant que tels, sont massacrés ? Bien que parcellaires, les témoignages dont
nous disposons ne laissent plus de place au doute : l’épuration au Rwanda et
dans l’Est du Zaïre est érigée en politique, entreprise et poursuivie comme telle. »
(17)

Avec cette accusation, et après la mise en garde de la conscience occidentale
sur l’“effet de miroir”, le génocide des Tutsis devient un événement qui doit
être mis en relation avec « l’extermination des Hutus » dans l’Est du Zaïre, et
analysé à travers le prisme de la violence atavique et de la démographie :

« et c’est d’ailleurs par l’analyse politique, sans sensiblerie ni effet de miroir
de nos propres hantises, que l’on peut comprendre pourquoi. En ces terres fertiles
mais exiguës de l’Afrique des Grands-lacs, sous une pression démographique
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exceptionnelle et sous le poids des hécatombes antérieures dans la région, une
logique assassine est devenue une force collective rationalisée - dans tous les sens
du terme - par des intellectuels des deux camps, mise au service de la rivalité
entre élites hutues et tutsies pour le contrôle d’un État. » (18)

C’est ainsi que le génocide des Tutsi est concédé... D’une part, il n’est pas
nié, il est l’objet d’une certaine reconnaissance, d’autre part, sa signification,
son sens sont invités à être resitués, relativisés, « normalisés » (19) ... Cette
invitation résonne ainsi : « est -ce que, finalement, le génocide ne serait pas à
inscrire dans une histoire locale, spécifique, composée de conflits et de guerres
ethniques ? »

Relativiser le génocide en l’expliquant par un atavisme de violences sociales
et de guerres ethniques dénie au génocide sa radicale singularité. Une singularité
qui n’apparaît pas dans « l’approche comparée » des morts ou des souffrances,
mais qui réside dans son caractère de projet politique d’État. Un projet d’État
qui a une généalogie idéologique et historique, et poursuit l’intention d’extermi-
ner un groupe humain figé dans une “identité”, définie par le génocidaire. Les
Tutsis ont été exterminés parce que Tutsis. D’où l’acharnement sur les enfants et
sur les cadavres. Les Hutus ont été tués parce qu’opposés au génocide, du fait de
leur courage, de leurs actes, de leurs idées... Face à la négation, aux différentes
formes de déni et aux résistances à dire la réalité, le détour pour refonder le sens
du mot génocide se fera par un rappel des mots simples du génocidaire. Entre
métaphores et langage meurtrier, il est explicite sur une chose : ne pas épargner
les enfants, c’est-à-dire éradiquer, arracher jusqu’aux racines de la vie... Que
dit Léon Mugesera, dans son fameux discours cité du 22 novembre 1992 ? Il
exhorte les militants du parti de Habyarimana à ne pas commettre l’erreur des
persécutions anti-tutsis de 1959-1960 qui ont épargné les enfants...

Entre le témoignage de la victime, la négation et les formes de déni, le
combat sera sans fin. Après la négation, facilement disqualifiable, viendra la
relativisation du génocide ; car il y aurait eu un « deuxième génocide » : celui
des Hutus. C’est la « théorie du double génocide » ou des « génocides mutuels ».

Biarritz, le 8 novembre 1994. Sommet Franco-africain. Le jour même du vote
à New-York, par le Conseil de sécurité, de la Résolution de création du Tribunal
Pénal International sur le Rwanda, le Président François Mitterrand donne une
autre version d’un génocide africain :

« Après les négociations d’Arusha, (...) les conditions de la mort du président
Habyarimana, la guerre civile et les génocides qui s’en sont suivis ont interrompu
un processus de rétablissement de la paix qui était approuvée par l’ensemble des
partis (...) En vérité, vous le savez, aucune police d’assurance internationale ne
peut empêcher un peuple de s’autodétruire, et on ne peut pas demander non plus
l’impossible à la communauté internationale, encore moins à la France tant elle
est seule, lorsque les chefs locaux décident délibérément de conduire une aventure
à la pointe des baïonnettes ou de régler des comptes à coup de machettes. » (20)

Avec cette invitation à tirer le rideau sur un génocide, le politique réécrit
l’histoire. Quitte à se laisser tenter par les liaisons dangereuses avec le négation-
nisme. Le déni du génocide sera activé et entretenu par l’analyse historisante de
la politique africaine comme éternel retour de « violences et conflits ethniques ».



9

Cette vision participe, en partie, d’un certain rapport à l’Histoire. Pour Hubert
Védrine, ancien ministre des Affaires étrangères, le président François Mitter-
rand

« pouvait avoir une façon historiciste d’invoquer les décennies, les siècles,
voire les millénaires passés, qui semblaient ne laisser que le choix de repasser
indéfiniment par les mêmes chemins et de se soumettre une fois pour toutes aux
précédentes. » (21)

Mais quand la réécriture politique de l’histoire est de plus en plus appuyée,
le rapport à l’Histoire suffit-il à l’explication ? Avant le discours du Président
François Mitterrand à Biarritz, quatre mois après la fin du génocide, au moment
où le Rwanda se relève d’une guerre et d’un génocide, le Service de presse de
l’Élysée envoie aux journalistes un argumentaire daté du 28 octobre 1994 sur la
situation au Rwanda :

« La démocratie qu’on nous annonçait ne règne toujours pas à Kigali. Un rap-
port d’Amnesty International dénonce la justice expéditive des nouveaux maîtres.
Il n’y aura pas de bons et de méchants, les massacreurs et les libérateurs, cette
vision manichéenne au nom de laquelle on a indignement caricaturé la France,
l’action de la France. Les donneurs de leçons sont étrangement muets. » (22)

Les fautes politiques, et les compromissions passées, rendent lourde de consé-
quences la reconnaissance d’un génocide. Dès lors vont s’élaborer des stratégies
qui proposent une “lecture” brouillée d’un événement où il n’y a ni responsables,
ni victimes. Ces stratégies sont au cœur de discours de certains opposants poli-
tiques à l’actuel pouvoir de Kigali. Dans ces stratégies, l’Histoire et la “Mémoi-
re” du génocide deviennent des terrains privilégiés d’investissement politique.
Le pouvoir politique de Kigali fondant sa légitimité sur un Acte historique, avoir
gagné la guerre et arrêté un génocide, des opposants se choisissent comme ter-
rain prioritaire la déconstruction de cette légitimité historique par la négation
ou des formes de déni de génocide.

Eugène Ndahayo, ancien opposant politique à Habyarimana, et actuellement
opposant au régime de Kigali, a écrit un livre, Rwanda le dessous des cartes 24,
où s’expriment tout le poids du déni d’un génocide, toute la stratégie d’efface-
ment de l’histoire. Un effacement qui autorise à ne pas penser le génocide comme
“possibilité” au regard de l’histoire de l’État rwandais depuis 1960. Dans son
Livre, Eugène Ndahayo reconnaît que :« (...) effectivement les soldats du FPR
ont fait des raids spectaculaires pour sauver plusieurs milliers de personnes me-
nacées, dont moi-même » (23) . Mais auparavant, il évoque

« (...) un génocide des hutus amorcé depuis 1990, et qui continue à l’heure
actuelle à faire des victimes. » (24)

Pour sa démonstration, Eugène Ndahayo efface la généalogie du génocide. Il
réfute les massacres des Tutsis en 1963/1964 en citant des Rapports de Missions
de l’ONU... S’agissant de l’extermination d’un million de Rwandais en 1994, la
grande explication est aussi dans l’économie :

« Dans ce Rwanda qui souffre d’une raréfaction des ressources naturelles
suite à une croissance démographique des plus explosives (...) il y a une relation
étroite entre la distribution inégale des richesses et la rapidité de réaction des
plus démunis lorsqu’il s’agit de se débarrasser de l’autre pour s’approprier ses
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biens. » (25)
La lutte pour les ressources rares dans un environnement surpeuplé, don-

née comme une des “explications” d’un génocide, a trouvé un écho dans une
culture développementaliste teintée de malthusianisme. S’exprimant dans la re-
vue World watch Magazine de Septembre/octobre 2002, James Gasana propose
une analyse de l’enchaînement de faits qui ont rendu possible le génocide. Il
met en lumière, comme éléments déterminants de la violence qu’a connue le
Rwanda, le poids de la croissance démographique et l’extrême dégradation de
l’environnement :

« Les incidents violents eurent lieu dans 18 communes où la production
agricole assurait moins de 1600 calories par jour, mais aucun conflit n’apparut
là où la population avait plus de 1600 calories par jour (26). »

Pour l’éditeur de la publication, les Editions Ayres, « les données précises
de Gasana concernant la propriété foncière, la fertilité du sol et la famine nous
donnent une compréhension interne stupéfiante des causes profondes du tragique
effondrement du Rwanda. »(27)

La grille de lecture économiciste, qui ne “pense” pas le génocide comme
“possibilité historique” portée par un projet politique d’État, se retrouve sur
des versants idéologiques différents. Sur son versant “malthusianiste et tiers-
mondiste”, la lecture économiciste insiste sur la démographie galopante et la
lutte pour les ressources rares comme éléments déterminants pour analyser et
“expliquer” un génocide ; sur son versant de “Gauche”, cette lecture insiste sur
l’ordre économique mondial et des politiques économiques imposées par les Ins-
titutions internationales. Ces deux versants ouvrent la voie aux “révisions” :
Rwanda-94 n’est-il pas la conséquence d’une situation qui “dépasse” et les vic-
times, et les génocidaires ? S’il en est ainsi, s’agit-il réellement d’un génocide ou
d’une tragédie parmi tant d’autres : celles de la faim, de la misère ? “L’aveugle-
ment idéologique” ou les mécanismes psychologiques de résistance à reconnaître
un génocide, dans un pays qui fut béni par beaucoup d’O.N.G, n’expliquent
pas tout. James Gasana qui met en lumière les responsabilités de la malnutri-
tion et de la dégradation de l’environnement dans l’extermination d’un million
d’humains fut ministre de la Défense entre 1992 et 1993, années cruciales de la
préparation du génocide...

Le “paradigme” de l’Avion du Président
Le déni procède également par la substitution au génocide d’un fait histo-

rique présenté comme central car “déclencheur” et “détonateur” du génocide.
Aujourd’hui, cette stratégie a recours au “paradigme” de l’Avion du président
qui peut être résumé ainsi : le responsable de l’attentat contre l’avion de Habyari-
mana abattu le 6 avril 1994, événement “détonateur” ou événement qui “déclen-
che” le génocide, selon la terminologie du “paradigme”, est co-responsable du
génocide. Le Front Patriotique Rwandais et son Commandement militaire sont
les accusés des tenants de cette thèse portée par certaines mouvances politiques
ouvertement négationnistes. Dès lors, les conséquences à tirer sont insinuées et
instillées ainsi : ne faut-il pas reconsidérer « toutes » les responsabilités de cette
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« tragédie » ? Les jugements contre les génocidaires, au Rwanda, au Tribunal
Pénal International, en Belgique..., ne relèvent-ils pas de la « justice des vain-
queurs » ? Les principaux dirigeants de l’actuel État rwandais n’ont-ils pas des
responsabilités partagées avec les concepteurs, planificateurs et exécutants du
génocide ? Dans un article de Stephen Smith paru dans Libération du 11/12
mars 2000, l’enjeu de ce “paradigme” est dévoilé par le titre :

« Révélations sur l’attentat contre le président Habyarimana, la piste enter-
rée de l’ONU : un rapport confidentiel des Nations unies, dévoilé par un journal
canadien, accuse l’actuel homme fort de Kigali (28). »

À partir de l’article commenté du journal canadien, National post du 1er
mars 2000, le journaliste de Libération souligne :

« Gravissime à double titre, cette accusation impute au régime rwandais sorti
des fosses communes la responsabilité de l’événement détonateur du génocide au
Rwanda, sur lequel les Nations unies se refuseraient à chercher la vérité en tout
impartialité (29). »

La stratégie du “paradigme” de l’Avion du président use du principe d’in-
version, qui est récurrent dans les discours de la négation : la victime a une
responsabilité dans son extermination pour avoir fomenté un “complot” et dé-
clenché une “guerre” qui “expliquent” l’extermination. Cette stratégie refuse de
se confronter au sens. En voulant orienter les projecteurs sur le seul fait histo-
rique qui garde son mystère dans un génocide, lequel ne peut être nié en tant
que tel, les adeptes du “paradigme” veulent rendre non-visibles le génocide et la
généalogie du Crime. Cette démarche investit dans une ère médiatique où l’évé-
nement qui doit faire sens, la planification et l’organisation de l’extermination
de 1 million de personnes, peut être recouvert par l’événement-“sensationnel” :
« révéler qui a abattu l’Avion du Président, c’est désigner un des responsables de
l’extermination de 1 million de personnes ! ». Cet investissement mise, surtout,
sur la banalisation d’un génocide, un génocide africain... Mais, cette stratégie
mise, également, sur le caractère inaudible du témoignage. Devant la Mission
d’Information Parlementaire sur le Rwanda, Michel Cuingnet, ancien chef de la
Mission de coopération française est précis :

« Au Rwanda, nous avons agi par ignorance et suffisance (...) si le président
Habyarimana n’avait pas été tué, il y aurait quand même eu de gigantesque
massacres, car tout était prêt pour que le pouvoir reste à l’Akazu (le cercle
d’extrémistes hutus proches de la présidence) dont on a évacué les responsables
par le premier avion. (...) En septembre 1993 (...) l’armée française avait un
rôle d’armée d’occupation. » (30)

Fin 1994, le Tribunal de Grande Instance de Paris condamne les Éditions
dictionnaires Robert à payer un franc symbolique au FPR pour avoir écrit dans
sa présentation du Rwanda : « le FPR abattit J. Habyarimana à bord de son
avion et lança de vastes offensives marquées par des massacres... » (31)

Le “paradigme” de l’Avion du Président a pour fonction de disqualifier le
procès des génocidaires et du génocide. Le 8 avril 2002, au Palais de justice de
Paris, soutenu par des Rwandais ouvertement négationnistes, à la sortie d’un
procès en diffamation avec l’État rwandais, le journaliste Charles Onana, un
des tenants du “paradigme”, tenait à une journaliste des propos sur le caractère
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« arbitraire » des procès du Tribunal Pénal International sur le Rwanda... Ce
“paradigme” a également pour fonction de délégitimer la victime et son repré-
sentant, dont le témoignage sera perçu comme une dénonciation de la politique
de François Mitterrand qui fut très active au Rwanda ; avant, pendant et après
le génocide. Dans un article paru dans Le Vrai Papier Journal d’octobre 2000,
Pierre Péan avait déjà soutenu ce “paradigme” de l’Avion du Président. Selon
le journaliste d’investigation, « les vrais assassins » sont les dirigeants du Front
Patriotique Rwandais, puiqu’ils auraient, d’après des « révélations obtenues »,
abattu l’avion du président, et provoqué la reprise de la guerre, tout en sachant
que la population tutsie serait exterminée. D’après l’auteur de Une jeunesse
française, une biographie de François Mitterrand, les « révélations » autour de
l’attentat du 6 avril 1994 contre l’avion du président Habyarimana permettent
de réhabiliter François Mitterrand et sa politique au Rwanda...

Le refus d’entendre le témoignage
Le déni est un regard détourné. L’illustration en est parfaite chez une fi-

gure intellectuelle comme Jean Daniel. Dans son livre Avec le temps, carnets
1970-1998, son déni d’une réalité qui interpelle la politique rwandaise du Pré-
sident François Mitterrand est constant. L’agacement jaillit quand est évoqué
le Rwanda :

« Chacun a sa tâche prioritaire : il faut se les répartir. Je crois avoir montré
que Sarajevo ne m’était pas indifférent. Et le Rwanda nous écrase. Mais quoi ?
Est-ce une raison pour oublier l’enfer algérien ? Les malheurs ne seraient que
diversion pour en oublier d’autres ? » (32)

Le déni, c’est aussi le refus d’entendre les voix qui amplifient le témoignage.
André Glucksmann a été de ces intellectuels en France qui ont amplifié le té-
moignage sur le génocide des Tutsis. En attendant les témoignages d’André
Glucksmann sur la politique de François Mitterrand en Afrique et au Rwanda,
Jean Daniel réagit fortement, caricaturant le témoignage pour le disqualifier :

« Je lis les outrances de Glucksmann (...) ceux qui se référent à Julien Benda
n’ont pas le droit de se soucier si peu de vérité. Or ces clercs veulent s’engager
non pas pour défendre l’Universel mais pour pourfendre un prétendu respon-
sable (...) Il sont simplement sots (bêtes, imbéciles comme ils disent) lorsqu’ils
transforment Mitterrand en Caligula. » (33)

En éloignant son regard d’un génocide au Rwanda, dans un éditorial intitulé :
« Un dimanche de lumière », Jean Daniel donne une dimension mystique et
esthétique à une réflexion qui dilue un génocide dans les « horreurs » que nous
présente l’actualité, avec, au Rwanda, une frontière effacée entre victimes et
bourreaux dont les rôles sont réversibles :

« (...) sur fond de Rwanda, les victimes n’ayant pas mis longtemps à redeve-
nir des bourreaux et les génocidaires des suicidés (...) Maintenant, avec l’infini
raffinement des horreurs, on ne peut même plus se dire que le Christ a souf-
fert beaucoup plus que tous les autres. Notre époque est celle des crucifiés. Au
Rwanda, tous des Christs... » (34)
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Le témoignage et la victime en procès
Le Conseil de sécurité de l’ONU a voté le 8 novembre 1994 la Résolution

955 qui crée le Tribunal Pénal International sur le Rwanda. Les mots “génocide
des Tutsis” ne figurent pas dans la Résolution, comme s’il y avait une retenue
pour ne pas nommer le Crime et la victime dans leurs singularités... La Ré-
solution précise les compétences du Tribunal : “Juger les personnes présumées
responsables d’actes de génocide ou d’autres violations graves du droit inter-
national humanitaire” (35) . L’État rwandais de l’après-génocide ne vote pas
la Résolution de création d’un Tribunal qui siègera hors du Rwanda, et dont
la compétence est étendue sur la période du 1er Janvier 1994 au 31 Décembre
1994. Soit avant et après le génocide. Cette temporalité, ainsi que la compétence
du Tribunal, autorisent celui-ci à juger “d’éventuels crimes de guerre” dont se-
raient accusés le Front Patriotique Rwandais qui a arrêté le génocide, ainsi que
l’Armée Patriotique Rwandaise en première ligne face aux forces génocidaires
regroupées au Congo voisin depuis juin 1994... En effet, à partir de cette “mise
en balance” possible, des voix s’élèveront pour demander le jugement des gé-
nocidaires et de ceux qui ont arrêté le génocide... Si le Crime et la victime ne
sont pas nommés, si le sens n’est pas la référence absolue pour juger un crime
contre le principe humain, comment faire le procès du génocide : sa généalogie,
sa conception, sa planification, son organisation, son exécution ?

Mais après la banalisation du mot génocide, la dévaluation du mot par son
inflation - “génocide de la faim” ; “double génocide”... -, après l’intrusion des po-
litiques dans la réécriture de l’histoire, après l’instauration d’un Tribunal Pénal
International sur le Rwanda rétif à nommer le Crime et la victime, est venu le
temps de la violence des mots contre le témoignage et la victime, qui peuvent
se voire reprochés de “culpabiliser” ou de développer une “stratégie victimaire”.
Cette violence qui étouffe le témoignage de la victime va s’exprimer sur fond
de controverses ou critiques violentes sur la politique de l’État rwandais. Cette
dérive pourra emporter, avec l’ère du désenchantement politique, ceux-là même
qui ont dénoncé et dénoncent le génocide et le négationnisme. Ces pratiques de
langage contre le témoignage qui “agace”, vont figer le rescapé, la victime et son
témoignage dans une identité et une figure mortifères. Un exemple : le gouver-
nement rwandais est ”le gouvernement sorti des fosses communes” (36) . Autre
exemple : la revue Esprit a réalisé un dossier sur Les historiens et le travail de
mémoire dans le numéro d’Août-Septembre 2000. Une contribution à ce numéro
est intitulée : « Politique de terreur et privilège d’impunité au Rwanda ». Dans
cet article, Rony Brauman, Stephen Smith et Claudine Vidal, après un très
long développement critique sur le pouvoir et la situation sociale et politique
au Rwanda, abordent le thème de « La mémoire brûlante ». Les cérémonies de
commémoration du génocide sont perçues par l’humanitaire, le journaliste et
l’universitaire comme une « liturgie progressivement vidée de sens » (37) , des
« souffrances du passé, inlassablement reprises dans un morbide ressassement
collectif » (38) .

Or pour les Rwandais, dont beaucoup ne pourront faire le deuil faute d’offrir
une sépulture à leurs parents exterminés, les cérémonies de commémoration du
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génocide ont des expressions plurielles : une profonde expression culturelle du
besoin d’un moment de proximité avec “nos” morts, au-delà du “morbide” ; un
désir de crier au monde une vérité harcelée par la négation et des formes de
déni. Face aux pratiques de langage qui disqualifient le témoignage du rescapé
et de la victime, ainsi que les expressions du souvenir, que restera-t-il de la
capacité et du désir de témoigner, de dire sa souffrance ? Que signifie ce retour
de violence contre le témoignage de la victime d’un génocide ? Que signifie ce
déni qui s’entremêle, parfois, avec la négation ?

Continuer à témoigner malgré tout...
Un génocide rendu possible, la banalisation d’un génocide, la perméabilité

de nos démocraties à cette banalisation, l’assaut de mots assassins contre le
témoignage de la victime d’un génocide africain... seraient-ce les marques de
cette post-modernité, esquissée par Gilles Lipovetsky, « où règne l’indifférence
de masse (...) où toutes les options, tous les niveaux peuvent cohabiter sans
contradiction ni relégation » (39) ,période de « l’indifférence pure » où « l’apa-
thie répond à la pléthore d’informations, à leur vitesse de rotation (...) sitôt en-
registré, l’événement est oublié, chassé par d’autres encore plus spectaculaires »
(40) .

Regarder en face le génocide de 1994 au Rwanda est douloureux et perilleux.
Un génocide rendu possible, dans un pays où la politique française et l’armée
française furent actives (41) , est une réalité difficile à affronter. A défaut de nier
cette réalité, pourquoi ne pas se rassurer en la contournant, en la déplaçant, en
la relativisant ? Mais persisteront une culpabilité et une “mauvaise conscience”
d’où jaillira la violence des mots de la négation et du déni pour faire taire le
témoignage rwandais qui agace tant... C’est aussi cela, la singularité du témoi-
gnage d’un génocide concédé.

Un génocide rendu possible a été arrêté par une armée rebelle en Afrique
“francophone”. Les très jeunes combattants de l’Armée du Front Patriotique ont
gagné la guerre et une course poursuite pour arrêter le génocide. Pour enterrer
des milliers de cadavres. Pour s’occuper des rescapés, des orphelins. Dire cette
vérité, ce n’est pas réécrire une Geste. C’est résister aux enjeux et controverses
politiques d’aujourd’hui qui prennent en otage le travail sur l’Histoire. C’est
s’écarter de “l’histoire trouée”, pour écouter et entendre le témoignage rwandais,
témoignage qui ne sera pas uniquement le long Récit de l’anéantissement. Au
Rwanda, les victimes d’un génocide ont résisté et le projet du génocidaire a été
arrêté. C’est pourquoi le témoin peut délivrer son témoignage. Il ne peut être
étouffé par la négation et le déni...
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