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RÉCIT. Vincent Duclert, historien
et président de la Commission de re-
cherche sur le Rwanda, était à Kiga-
li pour la cérémonie commémorant les
trente ans du génocide.

Le président rwandais Paul Kagame le 7 avril
2024 à Kigali, lors de la cérémonie du 30e an-
niversaire du génocide des Tutsis au Rwanda.
© Brian Inganga/AP/SIPA / SIPA / Brian
Inganga/AP/SIPA

La trentième commémoration du génocide
perpétré contre les Tutsis du Rwanda a dé-
buté dimanche 7 avril. De multiples céré-
monies se succèdent, particulièrement nom-
breuses jusqu’au 13 avril, l’anniversaire gla-
çant d’une semaine de tueries d’une intensité

hallucinante, d’abord dirigées contre les élites
tutsies et hutues démocrates, puis contre tous
les Tutsis sans distinction avec un acharne-
ment spécifique sur les enfants.

Spéciosa Kanyabugoyi, une rescapée des
« marches de la mort » de l’ETO [L’École
technique officielle, NDLR] qui témoigne cou-
rageusement, insiste : « C’est un génocide des
enfants, ils ont tué les enfants. » Traquer et
tuer les enfants, pour les tueurs, c’est la cer-
titude que le groupe cible ne pourra plus se
perpétuer. C’est l’objectif d’un génocide, la
destruction physique et métaphysique d’un
peuple humain.

Le temps de commémoration s’achèvera
le 4 juillet, date de la prise de Kigali par
les troupes du Front patriotique rwandais
(FPR), qui finissent par mettre en déroute
les forces militaires et les forces génocidaires
– souvent les mêmes – du régime extrémiste
hutu.

Le Rwanda d’aujourd’hui, qui a affronté le
génocide et ses conséquences incalculables, se
recueille en mémoire d’un million de Tutsis
et de leurs « complices », les Hutus démo-
crates, tous assassinés par la quasi-totalité de
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l’État rwandais, des milices des partis extré-
mistes et des « voisins » des victimes, ces
tueurs ordinaires dont plus d’un million se-
ront condamnés par la justice des tribunaux
gacaca [tribunaux populaires, NDLR].

« Un engrenage qui a abou-
ti au pire »

La trentième commémoration du génocide
n’est pas seulement attendue pour la signifi-
cation d’une nouvelle décennie chronologique,
où la mémoire se fait présente et l’histoire in-
sistante. Elle vient après le tournant de 2021,
lorsqu’Emmanuel Macron, venu tout spécia-
lement à Kigali, endossait les conclusions du
lourd rapport qu’il avait reçu deux mois plus
tôt d’une commission de recherche.

Au mémorial de Gisozi, dans un discours
qui peut être qualifié d’historique, le pré-
sident français reconnaissait la « responsabi-
lité accablante [de la France] dans un engre-
nage qui a abouti au pire ». Cette responsabi-
lité, il la situait au niveau politique, ce que le
rapport établi par des historiens et des cher-
cheurs démontrait.

À propos de la France, qui se retrouvait
lourdement impliquée dans ce génocide, Em-
manuel Macron ajoutait qu’« elle cherchait
précisément à l’éviter », précisant aussitôt
qu’elle avait ignoré « les alertes des plus lu-
cides observateurs ». Sur ce point, la volonté
française d’éviter le génocide est plus théo-
rique que réelle : dans l’hypothèse où les au-
torités françaises auraient vraiment cherché à
éviter le génocide, les alertes les plus lucides,

dont certaines émanant d’agents de l’État,
n’auraient pas été ignorées.

Un pays figé dans le re-
cueillement

Juste et courageuse, si l’on songe au poids
du déni dans les hautes sphères françaises et à
l’activisme des proches de l’ancien président
François Mitterrand pendant plus d’un demi-
siècle, l’allocution présidentielle de Kigali se
révèle très largement conforme aux résultats
de la recherche jusqu’aux conclusions du rap-
port. Au Rwanda, le souvenir de ce jour his-
torique est vif, doublé de la fierté pour les
paroles du président Kagame soulignant que
les mots du président français avaient « plus
de valeur que des excuses, c’était la vérité ».

Trois ans plus tard, l’hommage du 7 avril
2024 se déroule dans une ville depuis l’aube
silencieuse et un pays figé dans le recueille-
ment. Il se tient dans l’enceinte de la BK Are-
na, une très vaste salle de sport pour l’occa-
sion drapée de gris et noir, révélant une im-
mense cathédrale souterraine que seul venait
éclairer le halo de fins projecteurs.

Au centre s’élève « l’arbre de la vie », tout
en lumière lui aussi, de l’intérieur comme de
l’extérieur, culminant à seize mètres jusqu’au
sommet de l’édifice. Beaucoup de gravité, de
solennité même pour ces heures si particu-
lières où le Rwanda basculait dans l’enfer de
la mort génocidaire, et où le monde compre-
nait difficilement que le « plus jamais ça »
après la Shoah n’était qu’une fable, destinée
à couvrir les lâchetés occidentales.
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Arrivés très tôt pour des obligations de
protocole et de sécurité, plus de 5 000 invités
s’interrogent sur la cérémonie à venir, qui dé-
bute avec l’arrivée des chefs d’État – dont ce-
lui d’Afrique du Sud – et anciens chefs d’État
– Bill Clinton, Nicolas Sarkozy –, les chefs
de gouvernement. Ils rejoignent un podium
à peine plus élevé que la scène qui occupait
toute la surface du lieu.

Des temps de musique et de chants, une
chorégraphie de toute beauté – mais semble-
t-il écourtée –, le témoignage poignant d’une
rescapée, une introduction par deux ministres
du gouvernement – dont le très indispensable
ministre des Affaires étrangères Vincent Bi-
ruta – précèdent les discours du président du
Conseil européen Charles Michel et de Mous-
sa Faki Mahamat, qui préside la Commission
de l’Union africaine.

Ce dernier annonce la nomination d’un en-
voyé spécial pour les génocides en la personne
d’Adama Dieng, ancien greffier en chef du
Tribunal pénal international pour le Rwan-
da puis conseiller pour les génocides du se-
crétaire général des Nations unies. Les autres
personnalités présentes n’ont pas pris la pa-
role. Le long discours de Paul Kagame, for-
cément très attendu, achève la fin de la céré-
monie.

Obligation morale
Une même attente se dirige vers la France,

tant au niveau de la représentation officielle
que de la teneur du message qu’allait adres-
ser le président français puisqu’il paraissait
évident qu’il prendrait la parole. Le discours

du 27 mai 2021 formait comme une obligation
morale de poursuivre dans le nouveau para-
digme et de conserver toute la hauteur de la
reconnaissance de Gisozi.

Emmanuel Macron décide de demeurer en
France, tenu par les cérémonies d’hommage
des résistants du plateau des Glières et des
enfants raflés de la maison d’Izieu. Pour au-
tant, il envisage jusqu’au dernier moment
d’être présent à Kigali en avant de la com-
mémoration, comme il l’avait fait en 2019 en
choisissant la date du 5 avril pour annoncer
ses décisions pour de nouveaux moyens judi-
ciaires et un mandat de recherche qui m’est
confié, à charge de réunir une équipe scienti-
fique et d’analyser des masses d’archives ou-
vertes.

La partie rwandaise a espéré la venue
d’Emmanuel Macron, tout en laissant leur
nouvel interlocuteur choisir la manière dont il
honorerait les trente ans du dernier génocide
du siècle. Finalement sont délégués à Kigali le
ministre des Affaires étrangères Stéphane Sé-
journé et le ministre de la Mer Hervé Berville,
qui prennent la tête d’une importante délé-
gation française comprenant aussi des parle-
mentaires. Le podium des chefs d’État et de
gouvernement n’accueille toutefois pas les mi-
nistres français.

La faillite française
L’intervention présidentielle prend la forme

d’une courte vidéo d’Emmanuel Macron
s’adressant à son homologue, destinée à être
rapidement diffusée par la télévision rwan-
daise. À Paris tant l’attente est forte aussi,
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une inquiétude se propage quant au mode
de diffusion du message. Sa publication sur
le site de l’Élysée tarde, alimentant la thèse
d’une affaire d’importance bien au-delà d’une
erreur de communication.

À savoir qu’Emmanuel Macron serait en
train de se rétracter : des éléments de son
message avaient été en effet communiqués à
l’AFP, selon lesquels il insisterait sur l’ab-
sence de volonté politique de la France de
1994 d’arrêter le génocide alors que tous les
moyens pour le faire existaient. Ces faits sont
tout à fait exacts et sont contenus de facto
dans son discours de 2021 de reconnaissance
de la responsabilité politique accablante de la
France dans le génocide.

L’allocution de Gisozi définit le principe
de la responsabilité. En ce sens, il est histo-
rique, et il n’est pas nécessaire qu’Emmanuel
Macron en vienne, à chaque déclaration ul-
térieure, préciser une nouvelle donnée de la
faillite française face au génocide. S’il avait
vraiment « reculé » ou « rétropédalé », il
n’aurait mentionné à ce point la recherche
en cours qui, depuis les rapports Duclert et
Muse, accumule les faits et les analyses sur
cette histoire de France à l’impact immense
sur le Rwanda, sur l’Afrique.

Réquisitoire sur le passé et
volonté pour l’avenir

Le Point en a attesté dans son dossier du 11
janvier, très en avance sur la commémoration
d’avril, abordant les révélations de mon ou-
vrage à paraître. Renforcer la connaissance,

l’élaborer en commun, la transmettre jusqu’à
la jeunesse qui aujourd’hui l’étudie en classe
de Terminale est la meilleure voie pour entrer
dans l’avenir en assumant tous les enseigne-
ments du passé.

C’est ainsi que je lis le message du pré-
sident Macron qui fixe, non pas seulement
un cadre – la valeur historique et normative
de son discours de 2021 –, mais un second :
la poursuite de la recherche dont il constate
qu’elle ne s’est pas arrêtée avec le tournant
de connaissance de 2021, l’ouverture des ar-
chives dans le sillage de ce tournant, la trans-
mission des savoirs au public, à la jeunesse.
Ces engagements portent sur l’avenir. L’im-
pératif de la recherche de la vérité historique
les définit.

La prise de parole du président Paul Ka-
game s’y consacre aussi, délivrant un réquisi-
toire sur le passé et une volonté pour l’avenir.
Le premier ne s’éloigne pas de la vérité des
faits, la seconde résonne sur le temps contem-
porain. Le président rwandais insiste sur
l’abandon des Tutsis à leur sort par toute la
communauté internationale – exceptés la Ré-
publique tchèque et la Nouvelle-Zélande, et
des pays d’Afrique beaucoup plus nombreux,
tant au travers de leur action au Conseil de
sécurité (le Nigeria et son représentant à New
York) qu’au sein des Casques bleus (le Séné-
gal et le capitaine Mbaye Diagne qui se porta
au secours des victimes et mourut en héros à
Kigali).

Des nations et des sociétés africaines aus-
si avaient, dès 1959, ouvert leurs portes et
leurs frontières aux survivants des massacres
organisés, planifiés, avec une mention spéciale
à l’Ouganda où servit Paul Kagame. À l’in-
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verse, tient-il à le souligner, Paris accueillit
nombre de génocidaires dont le collègue de
sa cousine Florence, cheffe du personnel d’un
programme des Nations unies, qui l’a livrée
aux tueurs.

Elle est exécutée le 16 mai 1995 [1994], la
veille d’une opération destinée à la sauver,
et après un mois de tortures que lui firent
subir, à elle et à sa famille, les miliciens In-
terahamwe. Cet homme, Callixte Mbarushi-
mana, a continué sa carrière dans l’organi-
sation internationale tout en jouant un rôle
clef dans la propagande des groupes génoci-
daires au Zaïre. Il vit en France, ajoute Paul
Kagame. « Libre », termine-t-il.

Le président rwandais revient également
sur les menaces d’écrasement à l’arme lourde
des unités du FPR si elles approchent de la
zone Turquoise tenue par la France au Rwan-
da avec l’opération du même nom déclenchée
le 22 juin 1994. Le commandement militaire
était tenu à la logique de l’« ennemisation »
systématique et permanente par le pouvoir
élyséen du FPR.

« Ne jamais attendre pour
porter secours »

Ce mouvement se révéla pourtant le plus
efficace dans la lutte contre le génocide. Mais
l’arrêt du génocide n’était pas un objectif de
François Mitterrand et de ses états-majors.
Qualifié d’« ougando-tutsi », le FPR se de-
vait, dans la vision élyséenne, d’être aussi
dangereux et meurtrier que le Hutu Power.
Jamais les forces de l’opération Turquoise

n’ont affronté militairement les Forces armées
rwandaises relevant du gouvernement génoci-
daire, qui protégeaient les tueurs ou prenaient
la tête des tueries.

Le feu en revanche a été ouvert contre le
FPR à plusieurs reprises. L’opération Tur-
quoise n’était pas seulement officiellement
humanitaire – le choix d’Édouard Balladur
–, mais également et fortement militaire – le
choix de l’Élysée – dans la continuité de l’al-
liance avec le régime extrémiste. Pour autant,
sur le terrain, les soldats français se tenaient
prêts à affronter les génocidaires. Ils n’en re-
çurent pas l’ordre ou si tardivement. Ce fut
leur honneur de s’y préparer.

« Never wait for rescue » (« Ne jamais at-
tendre pour porter secours »), invoque Paul
Kagame à la fin d’un discours intense, parfois
traversé d’émotion retenue. Dehors, une pluie
torrentielle se déverse sur Kigali, impuissante
à détourner l’attention et le regard des 5 000
personnes réunies là, où il y a trente ans com-
mençait le génocide des Tutsis.

La commémoration du 7 avril n’était
pas achevée. Suivait, dans l’après-midi, une
veillée poignante où la parole de rescapés,
portant la mémoire de toutes les victimes, ap-
portant des savoirs essentiels à la recherche,
traverse l’immense cathédrale de la mémoire
et de l’histoire.

Vincent Duclert est historien, président
(2019-2021) de la Commission de recherche
sur les archives françaises relatives au Rwan-
da et au génocide des Tutsis, auteur, en jan-
vier 2024, de « La France face au génocide
des Tutsis. Le grand scandale de la Ve Répu-
blique » (Tallandier).


