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l. Souveraineté de la recherche

L’approche historique au cceur de l'identification du génocide, par Jean-Pierre
Chrétien

Commeémorer c’est bien, mais étudier sans relache en méme temps, c’est ce que 'on se
doit. Ce travail d’approfondissement devient de fait un combat contre le déni,
intrinsequement lié a tous les génocides.

Le métier d’historien confronté a plusieurs défis

Le regretté Emmanuel Ntezimana, dont les oeuvres viennent d’étre éditées?, disait a ses
étudiants, devant moi, au printemps de 1990: «ici on fait de I'histoire, pas de
I'animation », compte tenu de l'utilisation caricaturale du passé par 'ancien régime.
L’histoire répond en effet a plusieurs défis : I’exotisme plus ou moins folklorique ; le
cynisme a prétention réaliste ; I'abstraction ; I'anachronisme ; enfin la mise en scéne de
débats d’opinion.

- L’exotisme africaniste : les « normalités » intemporelles, dites « traditionnelles, d'un
naturalisme ethnique ou racial, de 'éternel recommencement de luttes séculaires qui
serait propre a I’Afrique.

- Les schémas géopolitiques : ou les enjeux et acteurs locaux seraient les pions de
logiques internationales extérieure, a traiter avec réalisme : la logique d’'un partage
hutu-tutsi a 'ombre d'une rivalité franco-anglophone, selon par exemple Hubert
Védrine. Mon pays s’est embourbé au Rwanda sur la base de cette vision inhumaine et
en fin de compte irréaliste, car fondée sur la méconnaissance méprisante du vécu des
Rwandais.

- J'observe encore la tentation d’'une fuite dans des généralités sociologiques et
politiques : comment peut-on parler abstraitement de « recompositions » de forces en
évacuant l'enjeu qu’a représenté par exemple, a partir de 1992, 'écrasement de la
diversité des oppositions intérieures, en traitant ce phénomene en termes de rapport de
forces, sans souligner le contenu des programmes? Or, comme I'écrit l'auteur
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cambodgien Rithy Panh dans son livre Faire la paix avec les morts, « le négationnisme, ce
n’est ni le doute, ni I'ignorance, ni le mensonge, c’est d’abord I'abstraction ».

- La méconnaissance des temporalités, une dimension consubstantielle a 'analyse
historique. Les dérives sont multiples : le présentisme, qui rabat le passé sur les visions
du moment actuel ; I'aplatissement des réalités d’'un moment donné sur un passé jugé
« traditionnel », sans s’interroger sur les processus de revitalisation et de manipulation
du passé ; enfin I'explication d’événements non par leur environnement contemporain
et par ce qui a précédé, mais par ce qui a suivi. Les péchés mignons des discours pseudo-
historiques sont I'invocation rituelle des « origines » et 'anachronisme. L’historien belge
Léon Saur I'a démontré excellemment dans sa these sur 'époque de la révolution dite
« sociale », en soulignant les incertitudes et les ambiguités de cette période. On est loin
des allégories des discours officiels.

Quant a moi, je ne peux oublier la rencontre a I'université de Genéve en décembre 1991 :
dans l'auditoire, ou des militants rameutés par Ferdinand Nahimana m’attendaient
prendre en quelque sorte position sur un conflit dit « ethnique », j’avais expliqué
calmement que la société rwandaise avait changé depuis la génération de la révolution
de 1959-61 et que donc différentes options étaient possibles dans la politique a mener.
En histoire, il y a toujours des occasions manquées et I'historien n’est pas le notaire
d’une fatalité. On trouvera ce texte dans la revue Geneéeve-Afrique en 1992.

- La transformation des analyses critiques propres au débat scientifique en une querelle
portée par des auteurs, présentés comme les ténors de telle ou telle opinion :
récurrent dans les stratégies du déni, récurrentes dans les années 2000.

Revenir aux situations, aux acteurs, aux enjeux, aux calculs, aux options, aux initiatives,
donc aux responsabilités, au niveau local, et donc a une mise en perspective impliquant
le respect de la complexité de causalités qui s’entrecroisent, avec des continuités et des
ruptures. C'est l'option génocidaire elle-méme qui simplifie volontairement et
tragiquement les choses, en transformant ces affrontements humains en un destin
abstrait.

L’historien s’attache donc aux traces du passé, écrites, matérielles, orales. « Tu lis trop »,
me disait un jour un collegue francais, fasciné par le simple constat de rapports de
forces. Effectivement, des 1991, j'avais alerté sur la signification des trop fameux « Dix
commandements du Hutu ». Et aujourd’hui encore, des auteurs américains contestent
I'impact des émissions de la radio télévision libre des Milles Collines (RTLM), allant
jusqu’a nier qu’elles aient été entendues dans tout le pays dés mars 1994. Or, nous
sommes plusieurs a étre parvenu a le démontrer a travers les émissions de la RTLM
elles-mémes. Les extrémistes tiennent toujours leurs promesses des qu'ils le peuvent, on
le sait depuis Mein Kampf. Notre étude, Les Médias du génocide?, annongait clairement le
génocide. Leurs slogans se sont clairement traduits dans le «travail » des tueurs de
1994, tel qu'il transparait dans les milliers de témoignages des rescapés et sur les corps
des victimes.
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Je n’ai pas « découvert » le Rwanda au moment du génocide

L’histoire de la région des Grands lacs, sur laquelle j’ai publié depuis les années 1960,
essentiellement sur le Burundi, ne m’a pas éloigné de celle, spécifique, du Rwanda. Je
n‘ai pas «découvert» le Rwanda au moment du génocide, comme la plupart des
journalistes.

Mon approche fut celle d'une nouvelle génération d’historiens de I'Afrique. Cesser de
considérer I'’Afrique comme une autre planeéte, relevant de I'ethnographie et non de
'histoire. Les Africains d’autrefois n’étaient pas plus exotiques que les paysans de la
France médiévale ou que les mineurs de charbon de I’Angleterre du XIXe siecle. C'était
des gens, pas des « Noirs ». Ce qui ne signifie pas I'effort nécessaire pour comprendre le
vécu spécifique des Burundais de la fin-XIXe et début XXe. Comment ?

D’abord, dans un pays absent de tout écrit jusqu’au milieu du XIXe, il y a nécessité de
recourir aux sources orales et d’attester de sa richesse spécifique en culture de I'oralité :
précisons, en kirundi, les témoignages sur I'expédition Baumann de 1892 recueillis en
1965-66, les listes de responsables politiques et de leurs appartenances, les pratiques
sociales, les récits événementiels. Une culture de la mémoire et de la gestion de la parole
s’est prolongée, malgré les déperditions liées a la scolarisation, etc.

D’autre part, le recours aux archives coloniales s’est révélé également important, avec la
critique nécessaire de la distance culturelle et d’'une « vision des vainqueurs ». Et dans
cette vision, j'ai découvert des les années 1970 aussi la récurrence d'un discours
idéologique, prét-a-porter de «l'africanisme » sur les « tribus » et les « races ». Vu le
poids et l'intériorisation de ce discours, cet autre regard, avec son vocabulaire, en
allemand ou en francais, faisait partie aussi du décryptage historique nécessaire.

Cette approche sur les discours a pu fonctionner aussi dans les années 1990 face a la
propagande qui a entrepris de réactiver le discours raciste des années 1950-1960, qui a
été la forge du génocide dans les esprits. L’apport indispensable de ce qui s’est passé sur
le terrain est illustré plutot, par exemple, dans les travaux de Hélene Dumas dont Le
génocide au village3, que je suis heureux de saluer ici.

Le Rwanda-94 prémonitoire de I’actuelle fascination identitaire

Il faut réfléchir, de ce point de vue, en conclusion, a la place du Rwanda dans I'histoire
mondiale. Le racisme dont a souffert le Rwanda en 1994 a en fait un double visage :

- Celui du racisme global a I'égard des peuples noirs subsahariens, qui excluait toute
lecture proprement politique des crises violentes vécues en Afrique jusqu’a la fin du XXe
siécle, au profit d’'un discours ethnique, paresseux et méprisant. « « Un génocide est
inconcevable en Afrique», aurait dit l'ancien président Mitterrand. Combien
d’observateurs et d’acteurs européens, y compris « humanitaires », ont en fait pensé la
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méme chose, mais aussi combien d’observateurs africains habitués a des lectures
« tribales » dans leurs propres pays. Chez les intellectuels de ce continent, les Boubacar
Boris Diop (le romancier sénégalais, auteur de Murambi, le livre des ossements*), n’ont
pas été légion. En tout cas le rapport Duclert® a souligné a juste titre le poids de ce biais
cognitif dans les errements de la politique frangaise des années 1990.

- L'autre visage du racisme, hérité aussi de la pensée coloniale, mais réinvesti dans des
politiques contemporaines est celui de la division des peuples africains en races censées
s'opposer structurellement. L'ouvrage emblématique de l'’ethnologue anglais Charles
Seligman, Les races de I’Afrique, sans cesse réédité des années 1930 aux années 1950,
distingue ce qu’il appelle les « negres » et les « faux negres ». Nous avons, avec Marcel
Kabanda, analysé cette histoire de l'idéologie hamitique, dont le Rwanda a été une sorte
de laboratoire, en 20136,

La particularité de ce racisme interne est de confondre systématiquement le social et le
racial. Au Rwanda, cela remonte au moins a la « révolution sociale » qui assimile par
définition les pauvres au « peuple hutu » et les riches aux « envahisseurs tutsi ». Dans ce
cas, le racisme se couvre d’'une vision populiste, qui va jusqu’a légitimer des massacres
en les présentant comme «révolutionnaires ». Déja Pierre Vidal-Naquet, dans Les
assassins de la mémoire, signalait « les événements sanglants du Rwanda » comme un
exemple du fait que les pays de ce qu'on appelait a I'’époque « le tiers-monde », avait,
disait-il, « accédé en quelque sorte a la dignité de génocide ». On était en 1987 et il
pensait alors a ce qui s’était passé en 1964. Il voyait clairement qu’il ne s’agissait pas de
luttes tribales, mais d'un racisme moderne qui pouvait hélas toucher aussi I’Afrique.

C’est ainsi qu’en 1994 le Rwanda a pu servir, si j'ose dire, de terrain de jeu pour tous
ceux qui, en Europe et en Amérique, étaient tentés de ranimer les totalitarismes
identitaires que I'on croyait disqualifiés durablement par I'expérience accablante de la
Shoah. J'ai publié le 26 avril 1994 dans le journal Libération un article intitulé
Un nazisme tropical pour caractériser la catastrophe qui s’abattait sur le pays et tenter
d’alerter mon pays. Certains s’en sont étonnés. Pourtant dés 1993, un procureur
rwandais, Frangois-Xavier Nasnzuwera, dans un ouvrage sur La magistrature rwandaise
dans l'étau du pouvoir exécutif, comparait la mobilisation de jeunes déshérités de Kigali
par le parti extrémiste CDR, a la fagon dont le parti nazi avait conquis le pouvoir en
Allemagne dans les années 1930.

Le primat de l'interprétation raciale pouvait sembler anodin quand il était appliqué a
des milliers de kilometres de Paris, chez un peuple exotique. Et pourtant on voit
combien I'adhésion aux theses du Hutu power a séduit nombre d’esprits qui se situaient
a 'extréme droite de notre échiquier politique, mais aussi parfois a sa gauche, au nom du
populisme que j’'évoquais plus haut. L'histoire des différentes parties du monde est
aujourd’hui de plus en plus connectée. De ce point de vue le Rwanda n’a pas de legons a
recevoir de nous, il peut nous nous apprendre aussi des choses sur nous-mémes.
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La fascination identitaire est redevenue aujourd’hui bonne a penser, en Amérique du
Nord et en Europe, soit pour justifier des discriminations, soit aussi pour fonder des
revendications communautaires. Le respect de la dignité de tout étre humain, quelles
que soient ses appartenances de couleur, de religion, de genre, devrait passer par un
essentialisme, ou chacun des membres de tel ou tel groupe devrait « se réveiller » et
afficher prioritairement cette appartenance (en dépit des croisements d’identités) et ou
tous les membres du groupe seraient censés partager les mémes options. Or au Rwanda,
vous savez ce que cela a représenté en 1992, quand le périodique raciste Kangura, dont
le titre était censé incarner un « Réveil » nécessaire, invitait les Hutu a « redécouvrir leur
ethnie », et a prendre conscience qu’ils appartenaient avant tout au « groupe bantou »,
car, selon lui, « la nation est artificielle, mais I’ethnie est naturelle ».

Les démocrates européens avaient récusé a la fin du XIXe siecle la tentation des a priori
raciaux pour rendre compte des clivages sociaux, aussi bien I'assimilation du peuple et
de la noblesse a des descendants des Gaulois et des Francs, que l'antisémitisme
économique qui avait un moment séduit des auteurs de gauche, L’expérience rwandaise
est donc maintenant la pour nous montrer le danger recélé par les fascinations
identitaires.

Ce colloque peut étre ainsi une facon, non, comme on dit, de nous pencher sur le cas du
Rwanda, mais d’échanger véritablement sur une situation complexe qui fait réfléchir sur
le monde en ce début de XXIe siecle’.

Jean-Pierre Chrétien
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